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PRESENTACION

irandante. Revista de Lengua y Literatura Hispanoamericana se complace grata-

mente en anunciar que, en este periodo, ha ingresado al registro de Latindex, confir-

mando el avance del proyecto editorial planeado para la revista y que, por supuesto,
no seria posible sin las colaboraciones de los autores, pero también del comité cientifico y
editorial, a quienes agradecemos su invaluable colaboracion.

En este numero, la revista se integra por cuatro articulos, cuatro resefias y dos
traducciones. En el primer articulo, “Hipervigilancia en Moronga de Horacio Castellanos
Moya”, Sandra Cecilia Dorantes Hernandez analiza la novela Moronga (2018) del escritor
salvadoreno Horacio Castellanos Mora, con base en la vigilancia como parte medular del
desarrollo y comportamiento de los personajes. El estudio retoma el concepto de pandptico
propuesto por Michel Foucault, para explicar la paranoia que surge a través de una estre-
cha vigilancia, lo cual se analiza en los personajes de la novela, quienes se enfrentan a
diversas dificultades al ser migrantes en los Estados Unidos. Asimismo, la autora examina
la forma en que tales personajes son afectados emocionalmente debido a la violencia y la
hipervigilancia que ejercen sobre ellos los demas ciudadanos norteamericanos. El articulo
resulta un afortunado estudio de un autor, una obra y un tema de polémica actualidad.

Antonio Marquet, en “Notas a dos novelas sobre violencia de género Después de
todo y El monstruo pentapodo”, presenta un inquietante articulo, donde examina dos nove-
las que narran historias sobre abuso sexual: Después de todo de José Ceballos Maldonado
y El monstruo pentapodo de Liliana Blum. El autor divide el articulo en varios apartados
para explicar las diferentes perspectivas de la agresién sexual, ya sea que los personajes
sean complices, agresores o victimas. El autor principalmente se enfoca en El monstruo
pentapodo, brindando un analisis imparcial sobre el actuar de sus personajes. Con un estilo
peculiar, Antonio Marquet nos sumerge en las atrocidades sobre el abuso sexual y la vio-
lencia de género que plantean estas dos novelas.

En “Una actualizacion del parrafo como microtexto”, Elvia Estefania Lépez Vera
parte de la dificultad que tienen algunos estudiantes universitarios respecto a la escritura de
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un parrafo, ya que no se tiene un método claro de ensefanza. Para resolver el problema, la
autora recupera las propuestas de Maria Teresa Serafini y de Teun A. Van Dijk para mejorar
la escritura de los parrafos. Con base en esto, Lopez Vera expone varios ejemplos y las su-
gerencias para mejorar tales escritos. El articulo deviene eficiente en su aparente sencillez,
pues como sabemos, escribir requiere atencion y practica, tal cual lo propone la autora.

El ultimo de los articulos corresponde a Guillermo Bejarano Becerril, quien en “jEn
un diario contaré mi vida! Lectura del diario jCasi medio afio! de M. B. Brozon” ofrece un
estudio de la novela jCasi medio afio! (1996) de Médnica Beltran Brozon en el que se indaga
como se configura el diario escrito por el protagonista, demostrando que lo utiliza como un
medio para recopilar su entorno y realidad, motivo por el cual se revaloriza al diario como un
tipo de discurso estético. Ademas, Bejarano Becerril enfatiza las similitudes que la obra de
Brozon comparte con El principio del placer de José Emilio Pacheco. Finalmente, el articulo
plantea que la novela de Brozon se convierte en un hito de la Literatura Infantil y Juvenil en
el marco de la literatura mexicana.

En cuanto a las resefas, la primera corresponde a Luz Elena Zamudio Rodriguez
quien aborda Un presente abierto las 24 horas (Escrituras de este siglo desde Latinoa-
mérica) de Monica Velasquez Guzman. La resefiista describe con minuciosidad critica las
partes que conforman el libro, el cual resulta poco ortodoxo en el contexto de la tradicion
literaria. Con base en propuestas tedricas y creativas como las de Paul Ricoeur, Roland
Barthes, Tamara Kameszain y Josefina Ludmer, la autora analiza las nuevas propuestas
literarias de Latinoamérica. Luz Elena Zamudio, con inteligencia y sensibilidad, resefa este
libro de una critica lucida y poco convencional.

Carolina Martinez Hernandez en “La monstruosidad de cosificar al otro” revisa el
libro Cara de liebre de Liliana Blum, novela que contrasta la vida de tres personajes (Irlan-
da, Tamara y Nick) utilizando una focalizacién multiple para plantear una relacion singular
centrada en la deshumanizacion del otro. Con un ritmo agil, descripciones crudas y humor
negro, nos indica la resefiista, Liliana Blum presenta una historia que refleja el lado mas
sombrio de la condicion humana al denunciar, desde perspectivas femeninas, los raseros
con los que se miden a los hombres y las mujeres, los estereotipos sociales, los defectos
fisicos, las relaciones destructivas, el acoso y la violencia, temas de notable actualidad que
maneja Blum y que Carolina Martinez desentrafia con precision.

En “Hermana”, Cheirla Marlen Diaz Carmona se centra en El invencible verano de
Liliana de Cristina Rivera Garza, una autora reconocida por su capacidad para abordar
temas complejos y contemporaneos; férvida prueba de ello es dicha obra que le merecio
el Premio Xavier Villaurrutia en 2021 y, recientemente, el Pulitzer. Asi, la autora documenta
el tragico asesinato de su hermana Liliana, a través de un pulcro y respetuoso estilo que
combina el ensayo con la ficcién, y que va mas alla del idealismo del amor romantico y de la
llana idea de un “crimen pasional”; en este sentido, se visibiliza la voz de una victima que,
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a la par de ser pareja, también fue la de una querida hermana. La resefiista ahonda en el
sentir de Rivera Garza y en su terebrante obra.

En la ultima resefa, “Los linderos del surrealismo”, Ariadna Michelle Carrillo Lopez
recupera los cuentos de Leonora Carrington, considerada una de las figuras mas repre-
sentativas del surrealismo en México. Los Cuentos completos de Carrington mezclan la
autobiografia, la ficcion, lo cotidiano y lo magico, mediante seres fantasticos, atmosferas
magicas y boscosas que, indudablemente, remiten al lector a un mundo de avasallante
imaginacién, demostrando que el surrealismo no existe uUnicamente en la pintura de Carrin-
gton, sino también en sus cuentos, como acertadamente lo analiza Ariadna Michelle Carrillo
Lopez.

Este numero de Pirandante incluye dos traducciones. La primera corresponde a
Mario Diaz Dominguez, quien traduce del aleman un fragmento de Verdad y método de
Hans-Georg Gadamer, donde se aborda el concepto de vivencia, el cual forma el cimiento
epistemoldgico para el conocimiento objetivo; en ese sentido, la vivencia seria “aquello que
es pensado y ganado como unidad a través de una nueva manera: ser uno” y de ahi su
vinculo con la literatura autobiografica. La traduccion, hecha con agudeza y conocimiento,
plantea un profundo estudio sobre un concepto tan relevante en la filosofia y la literatura
como la vivencia.

Finalmente, Vidzu Morales Huitzil traduce un fragmento de un poema de Alceo. En
su brevedad, el poema revela una intensidad estética distintiva del poeta griego, asi como
de sus temas, en este caso, lo bélico, la heroicidad y, particularmente, la parafernalia que
el guerrero debe considerar siempre. Sin duda, un poema sublime de Alceo, que Morales
Huitzil traduce con precision.

De esta forma, entregamos este nuevo numero de Pirandante, el numero 13, a
nuestro amable lector, a quien esperamos le seduzcan los articulos, las resefias y las tra-
ducciones aqui incluidas. Deseamos que la lectura de estos textos académicos sea de su
agrado.

Marisol Nava Hernandez
Directora de Ia revista
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HIPERVIGILANCIA EN MORONGA DE HORACIO
CASTELLANOS MOYA

HYPERVIGILANCE IN MORONGA BY HORACIO
CASTELLANOS MOYA

RESUMEN

Catalogada dentro de la literatura de la posgue-
rra, Moronga (2018), novela de Horacio Castella-
nos Moya, se desarrolla en un Estados Unidos in-
merso en la paranoia de la videovigilancia. En la
ciudad ficticia Merlow City, pero también en Chi-
cago y Washington D. C. una didspora de migran-
tes centroamericanos intenta rehacer su vida en
condiciones de supervisidn extrema. La supervi-
vencia en un sistema democratico en el que no
hay guerra o conflicto visible, como en su pais de
origen, no asegura una existencia desvinculada
de la violencia. El analisis de la novela permitira
realizar un acercamiento al estudio de los meca-

nismos de vigilancia del Estado y a la evolucion

Sandra Cecilia Dorantes Hernandez

Benemeérita Universidad Autdonoma de Puebla

dorantes.sc@gmail.com

Recibido: 23-01-24
Aceptado: 29-02-24

ABSTRACT

Catalogued within post-war literature, Moron-
ga (2018), a novel by Horacio Castellanos Moya,
takes place in a United States immersed in the
paranoia of video surveillance. In the fictional
Merlow City, but also in Chicago and Washington
D. C. a diaspora of Central American migrants
tries to rebuild their lives under conditions of ex-
treme supervision. Survival in a democratic sys-
tem where there is no war or visible conflict, as
in their country of origin, does not ensure an ex-
istence detached from violence. The analysis of
the novel will allow an approach to the study of
the surveillance mechanisms of the State and the

current evolution of this apparatus. The present
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actual de este aparato. La presente investigacion
tiene como finalidad analizar el concepto de pa-
noptico de Michel Foucault, asi como reinter-
pretaciones contemporaneas de este prototipo
tales como el panspectrum de Francisco Rouco,
el panoptismo multidireccional de Rafael Vidal
Jiménez y el pandptico digital de Maria Gutiérrez
Zurdo. Dicho estudio contribuira a comprender
la toma de decisiones de los personajes en tanto
gue sujetos marginados por una sociedad que
los vigila y disciplina, pero que al mismo tiempo

research aims to analyze Michel Foucault’s con-
cept of panopticon, as well as contemporary re-
interpretations of this prototype such as Francis-
co Rouco’s panspectrum, Rafael Vidal Jiménez’s
multidirectional panopticism and Maria Guti-
érrez Zurdo’s digital panopticon. This study will
contribute to understanding the decision-mak-
ing of the characters as subjects marginalized by
a society that monitors and disciplines them, but
at the same time gives them the necessary tools

to monitor and exercise power over the weakest.

les concede las herramientas necesarias para vi-

gilar y ejercer poder sobre los mas débiles.

PALABRAS CLAVE: Hipervigilancia, Panéptico, Disci-

plina, Migracion, Literatura centroamericana.

KEYWORDS: hypervigilance, panopticon, discipli-
ne, migration, Central American literature.

INTRODUCCION

oracio Castellanos Moya se ha posicionado como uno de los escritores imprescindi-

bles para descubrir el imaginario centroamericano en la literatura contemporanea.

Nacido en Tegucigalpa, Honduras, crecié en el pais vecino El Salvador. El escritor ha
demostrado ininterrumpido interés por retratar a la sociedad salvadorefia en sus mundos
narrativos. En entrevista con Alejandro Menéndez Mora, reafirma que se vio influenciado
ineludiblemente por la violencia vivida durante los primeros afios de vida en su pais de ori-
gen (2018, p. 126). Su novela Moronga (2018) refleja una sociedad salvadorefia trastocada
por las migraciones y el crimen organizado. Esta se desarrolla ya no en la regién de Centroa-
mérica, como en otras de sus obras, sino en Estados Unidos. En razon de lo anterior, aunado
a las problematicas que sus personajes arrastran como el pasado de la guerra, la criminali-
dad y las migraciones, se suma la cultura del miedo y la hipervigilancia caracteristicas de la
sociedad norteamericana contempordanea.

La novela, escrita en tres partes, narra en primer lugar la historia de José Zeleddn,
exguerrillero y migrante en Estados Unidos, mientras que en el segundo capitulo se relata la

historia de Erasmo Aragén Mira, periodista y profesor visitante en la universidad de Merlow
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City. La tercera parte, escrita en un formato de informe policiaco, detalla los pormenores
de la balacera con que finaliza la historia. Aunque el informe resulta impersonal y no se
concentra en ningun personaje, se revela informacién valiosa sobre Carlos Armando Artola,
alias Calin, perteneciente a la banda criminal Mara Salvatrucha en Estados Unidos. Este su-
jeto se relaciona con el exguerrillero Zeleddn y el profesor Erasmo Aragdn porque los tres se
encuentran presentes en el enfrenamiento final.

Aunque desde distinta perspectiva, las tres narraciones comparten el desarrollo de
la vigilancia como parte medular del desarrollo y comportamiento de los personajes. De
esta manera, José Zeleddn, protagonista del primer capitulo, llega a la ciudad universitaria
Merlow City por invitacidn de un antiguo compafiero guerrillero. Es en esta ciudad en donde
obtiene varios trabajos, entre los que destacan dos por estar estrechamente relacionados
con la videovigilancia. A partir del acceso a estas funciones, Zeleddn logra perfeccionar su
competencia para espiar a los demas personajes.

Por otro lado, Erasmo Aragdn Mira es el protagonista del segundo capitulo. Periodis-
ta e historiador, llega a Merlow City como profesor invitado. Ademas, aprovecha su estancia
en Estados Unidos para realizar una investigacidn sobre el poeta Roque Dalton. Es este capi-
tulo el que permite realizar un acercamiento al pensamiento y comportamiento del sujeto
observado, es decir, al que se le aplica la vigilancia. Erasmo, a diferencia de Zeleddn, utiliza
las nuevas tecnologias de manera superficial, esto es, para ubicarse o para verificar si alguna
persona se encuentra registrada en las redes sociales. No obstante, es consciente de que es
vigilado a través de las camaras de la ciudad, de su teléfono y de su computadora. Por tal
razén, su nerviosismo crece a medida que la vigilancia aumenta.

Las historias se entrelazan cuando Zeleddn, quien logra trabajar para el departamen-
to de vigilancia de la universidad, descubre correos con la sigla CIA en la correspondencia
electrénica del profesor, hecho por el que comienza a vigilarlo. Ademas, Erasmo y Zeleddn
se ven inmiscuidos en el enfrentamiento armado que cierra la novela: Zeleddn porque acep-
ta un trabajo ilegal y Erasmo porque ayuda a la policia como agente infiltrado en el rescate
de Amanda Maria Packer. Cabe mencionar que Erasmo participa en contra de su voluntad
porque se ve obligado a colaborar en consecuencia de la amenaza de Amanda, hija adoptiva
de los duefios del Airbnb que renta en Washington, -ciudad a la que llega para realizar su
investigacidn sobre el poeta Roque Dalton-, y hermana de Calin. La nifia lo manipula para
obtener dinero y ademas lo utiliza en su coartada para, de esta manera, confirmar que huye
de casa porque los inquilinos abusan de ella y no porque se haya escapado con su hermano
quien vive ilegalmente en el pais y se dedica a la criminalidad.

El informe final revela que no solo el hermano de Amanda se encuentra en
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Estados Unidos, sino también su padrastro, Mauro Jiménez Lazcano, alias Moronga, quien
es un traficante a pequefia escala. Escrito en formato de reporte policial, en este tercer y
ultimo capitulo se descubre que la organizacion de pandillas conformadas por inmigrantes
centroamericanos es cada vez mas recurrente. También se hace explicito que el mecanismo
de vigilancia es multidireccional y que todos se vigilan y disciplinan a partir de lo que esté
a su alcance: llamadas, mensajes de texto, perfiles de Facebook e incluso a través de las
camaras de seguridad.

El tiroteo final tiene lugar ya que los padres adoptivos de Amanda denuncian su des-
aparicion. Los policias pronto descubren que la nifia se escapa con su hermano. El profesor
Erasmo Aragdn termina embrollado en el asunto debido a que, antes de partir, le comunica
a George, el padre adoptivo de Amanda, todo lo que la nifia le confiesa cuando irrumpe a la
fuerza en su habitacién y lo amenaza. Se convierte en una pieza fundamental para resolver
el asunto y lo mandan como agente infiltrado, ya que la pandilla a la que pertenece el her-
mano de Amanda le exige dinero. Asi, mientras la policia intenta capturar a Calin, al mismo
tiempo y en la misma calle un grupo de criminales concluye una transaccion. El fuego co-
mienza en una gran confusidn cuando los agentes intentan arrestar a Calin al mismo tiempo
que los criminales salen de un restaurante a unos metros del lugar de los hechos.

Dicho lo anterior, la exploracidn de las caracteristicas de los espacios que convergen
en la novela serd de envergadura para comprender la constitucion de los personajes y de los
espacios que habitan. Se prestara especial atencion al fendmeno de las migraciones y a la
violencia recurrente en Centroamérica, por un lado; mientras que, por otro, se reconocera
la hipervigilancia en el espacio estadounidense como un mecanismo de disciplinamiento
gue coexiste con las problematicas propias de la regidn centroamericana. Para continuar, se
explicara el concepto de pandptico propuesto por Michel Foucault y las nuevas representa-
ciones que existen en la actualidad, ya que, como lo develara el analisis consecuente, este
modelo de disciplinamiento se transformé gracias a la trascendencia que el manejo de la
informacién adquirié con el desarrollo de las nuevas tecnologias.

El recorrido por estos conceptos posibilitara la observacion del comportamiento de
los personajes, los cuales, asumen el papel de vigilantes al mismo tiempo que son vigilados.
Como sera posible comprobar, algunos de ellos, como Zeledén, se adaptaran facilmente
al juego de miradas que implica el pandéptico y aprovecharan todo el acceso a la informa-
cidn que esté a su alcance, mientras que otros, como Erasmo Aragén, seran victimas de la
hipervigilancia y el disciplinamiento por parte de sus pares y de las instituciones sin haber

hecho uso efectivo de las nuevas tecnologias y asi evitar sucumbir ante el sistema.
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CONFIGURACION DE LOS PERSONAJES MIGRANTES A PARTIR DEL ESPACIO
CENTROAMERICANO Y ESTADOUNIDENSE

Para Moronga (2018) Castellanos Moya recrea personajes inmigrantes provenientes de
paises centroamericanos: José Zeleddn, Esteban, El Viejo, Erasmo Aragdn, Amanda Packer,
Moronga, aunque de distinta profesidon, provienen de paises como Nicaragua, Guatemala y
El Salvador. Ya sea migrantes de Merlow City, ciudad ficticia situada al sur de Wisconsin, ya
sea indocumentados de Washington D. C. o de Chicago, todos intentan reiniciar su vida en
territorio extranjero. Por esta razdn, a la representacion literaria de estas ciudades concier-
nen tanto la criminalidad, el narcotrafico y las migraciones masivas de centroamericanos a
Estados Unidos y Canadad, asi como la cultura de la hipervigilancia propuesta como medida
de prevencidn contra el crimen en el pais fronterizo.

Dichos personajes trasladan a Merlow City, Washington y Chicago una realidad de
migraciones, pobreza, narcotrafico y criminalidad tipica de Centroamérica. Linda Alvarez
acierta al aclarar que “despite the main stream media’s obsession with positioning the mi-
gration of Central Americans as an unprecedented crisis, an honest evaluation recognizes
that this mass migration north has been a consistent aspect of Central American reality”
(2020, pp. 4-5). En razén de esta premisa, se podrian sefialar tres etapas de los procesos
migratorios centroamericanos hacia Canada y Estados Unidos: el primer desplazamiento
ocurrido entre 1970y 1980, las movilizaciones de la década de 1990 y los éxodos altamente
divulgados por los medios de comunicacién de la actualidad (Rivera Hernandez, 2017, p.
110).

Desafortunadamente, desde fines de los afios setenta la situacidn econdmica, politi-
ca y social ha sido impetuosamente inestable en la regidn, lo que promovid en un principio
el alto indice de migraciones. Segun Villalobos (2013), a partir de esta década se desplega-

ron una serie de actos de violencia que no tuvieron fin:
matanzas masivas e indiscriminadas de comunidades indigenas, la fuerte represion
politica, los conflictos entre guerrillas y los grupos paramilitares, sin mediacidn de un
Estado de derecho en forma, el militarismo exacerbado de la sociedad en general, Ia
crisis econdmica [...] junto con la destruccidn de las instituciones politicas y cultura-
les, todo ello coronado con una guerra civil ininterrumpida (pp. 132-133).

En la actualidad, a pesar de que se proclame el fin de la guerra y la instauracién
de un sistema democratico, la situacion estd lejos de cambiar. Los éxodos mediaticos a los
que apuntaba Alvarez son el resultado de la violencia aln existente en esta regién. Estos
son causados principalmente por el trafico de drogas y la guerra que ésta conlleva, lo que

no solo instala un ambiente de violencia, sino que también devasta la vida de la poblacién:




DORANTES HERNANDEZ SANDRA CECILIA 17
HIPERVIGILANCIA EN MORONGA DE HORACIO CASTELLANOS MOYA

“Central American mass migration is caused by poverty and he precariousness of living con-
ditions, and violence is also a motivating factor in the forced migration of tens of thousands
of people in these countries” (Rivera Hernandez, 2017, p. 111).

Lo anterior se refleja directamente en la representacion de lo centroamericano en
la literatura, espacio en el que lo que tradicionalmente se ha concebido como centroame-
ricano es modificado por las migraciones masivas. Por un lado, autores como Magdalena
Perkowska y Oswaldo Zavala sugieren que esta regién mas que un espacio geografico es un
lugar de enunciacidn, un horizonte desde y hacia el cual se piensa (como se cité en Galvez,
2020, p. 14). Si bien lo anterior plantea una fractura en la identidad nacional, también debe
valorarse la apertura a una identidad en constante construccién, en la que la migracién,
principalmente, juega un factor decisivo. Escamilla Rivera (2012) puntualiza que esta cons-
tante construccion de la identidad nacional se ve reflejada en la literatura de posguerra, en
la que se desdibujan “las fronteras nacionales, [y] comienzan a abrirse espacios en los enri-
zamientos que generan diferencias y contradicciones multiculturales” (p. 58).

Dentro de este contexto en el que las fronteras se desdibujan y el conflicto armado
parece no tener fin, Moronga (2018) presenta la construccién de personajes centroameri-
canos que se insertan en la sociedad estadounidense. De esta manera, como bien sefiala
José Luis Escamilla Rivera, “el personaje protagonista representa un sujeto en transito en el
que pervive el recuerdo de la guerra y las distintas formas de violencia social del presente”
(2012, p. 56). Por lo tanto, cabe sefialar que esta imbricacion deviene aiun mas compleja
porque los personajes de la novela se confunden entre si, exhibiendo las similitudes entre
los paises que conforman el Tridangulo Norte Centroamericano: hondurefos, nicaraglienses,
salvadorefios parecen provenir del mismo lugar. Este hecho no es fortuito, sino que se ha
asociado de tal manera la violencia como caracteristica de Centroamérica que la peninsula
de Yucatan, Belice, Panamad y Costa Rica parecen haber desaparecido de esta region.

En el plano literario, lo anterior posiciona a los personajes migrantes en no lugares:
“zonas fronterizas [...] donde migrar significa devenir invisibles y desprotegidos” (Favaro,
2020, p. 230). Razoén por la cual, marginalizados, los personajes de Moronga (2018) intentan
adaptarse no solo al estilo de vida norteamericano, sino también a las nuevas formas de vio-
lencia que la zona urbana implica -espacio de gran interés para los escritores centroameri-
canos de las ultimas tres décadas- (Galvez, 2020, p. 30). Es asi que los personajes salvadore-
fos, guatemaltecos y nicaraglienses trasladan los conflictos antes mencionados a la ciudad
ficticia Merlow City, Chicago y Washington D. C. En ellas hay bandas criminales creadas por
migrantes pertenecientes a los Zetas o a las Maras Salvatrucha, asi como enfrentamientos

entre estos y antiguos guerrilleros salvadorefios y contra la misma policia estadounidense.
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El cierre del tercer capitulo demuestra que ahora este tipo de bandas delictivas forman par-
te de la agenda anticrimen del gobierno de los Estados Unidos: “Los agentes llevaron a cabo
su labor desde la oficina de Chicago, que destacd un equipo de apoyo, y elabord su propio
reporte para fincar cargos en Tuy Lopez; también se contd con la representacion de la DEA
y de las representaciones de la agencia en Guatemala, El Salvador y México” (Castellanos
Moya, 2018, p. 300).

Ahora bien, los personajes, configurados a partir de las caracteristicas anteriores,
confluyen y se delimitan a su vez con las particularidades de la sociedad estadounidense
retratadas en la novela. Castellanos Moya reproduce fundamentalmente el fendmeno de
la hipervigilancia, el cual, de acuerdo con Maria Gutiérrez Zurdo, se ha intensificado como
medida de prevencién ante la lucha contra la criminalidad para garantizar el orden publico
y la estabilidad social (2019, p. 35). Por su parte, a partir de un estudio sobre la videovigi-
lancia en los nifios, Cindi Katz sostiene que este mecanismo ha pasado a caracterizar la vida
cotidiana de los ciudadanos estadounidenses, vinculdndolo como resultado de la reestruc-
turacion de la economia global y el deterioro de la asistencia social (2006, p. 15).

La cultura del miedo, como lo destaca Katz, ha llegado al punto en el que la prolife-
racion de comunidades cerradas, la activacion del discurso anticrimen, la propagacién del
miedo a un peligro extrafo, el establecimiento de armas en todas las propiedades parti-
culares ha propiciado a su vez la instalacién de dispositivos de vigilancia privados (p. 18).
Tan solo en el ambito familiar, la industria de la vigilancia genera mas de 1.100 millones de
ddlares americanos. Sin embargo, confirma la autora, “ninguna de estas tecnologias —mas
allad de que sean extrafias o practicas— ofrece algo mas que una soluciéon privada y a mi-
croescala a problemas de tipo social, politico y econémico” (p. 19).

Si bien el estudio de Katz se enfoca en el dmbito familiar, sus resultados son escla-
recedores. Por un lado, evidencia que una solucién privada es insuficiente para resolver
problematicas sociales, ya que, a pesar de la publicidad de estos servicios, la cual promete
disminuir los abusos en los nifios, la realidad es que la mayoria de estos actos son llevados
a cabo por familiares cercanos. Por otro lado, su andlisis demuestra que estos dispositivos
incrementan la desigualdad y despojan al individuo del derecho a la privacidad y a la pre-
suncion de la inocencia ya que, en el ambito de cuidados infantiles, en lugar de erradicar
los abusos se ha incrementado el despido injustificado de las nifieras. Esto debido a que, a
partir de las cdmaras, los padres reconocen aspectos poco deseables en el comportamiento
de éstas. Asi, los despidos son justificados porque la cuidadora se queda dormida en mo-
mentos poco oportunos o porque ve television en desmesura.

Estos resultados conducen la discusidn al tema principal de la novela, ya que la hi-
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pervigilancia a la que son expuestos los personajes no solo condiciona su comportamiento,
sino que también los obliga a autocorregirse para evitar una sancion, ya sea de tipo penal o
de escarnio social. José Zeledén, Erasmo Aragén, El Viejo, Moronga, Amanda, esconden su
pasado relacionado con la guerrilla o el narcotrafico, algunos otros cambian sus nombres,
como Zeleddn. Saben que los pueden deportar por cualquier comportamiento o situacién
indeseada, pero al mismo tiempo la mayoria de ellos conoce de primera mano los engra-
najes mas basicos de la vigilancia. Por su pasado guerrillero o pandillero, algunos de estos
personajes dominan, ademas, el manejo de armas, de estrategias de combate, saben cifrar
y descifrar mensajes. Se mantienen alerta, todos sospechan del que estd al lado: vigilar o
ser vigilado. La paranoia entre los personajes mas débiles, como Erasmo Aragdn, quien sélo
es profesor universitario, crece a medida que la novela avanza. El sentimiento de sentirse
vigilado por su conducta lo encamina a tener accesos paranoicos en los que discernir entre
realidad o imaginacién no es una opcidon. Asi lo confirma Erasmo respecto a la hipervigi-
lancia sobre la correspondencia de los profesores como mecanismo para disminuir el acoso
sexual en la universidad. Medida similar a la expuesta por Katz, ya que lejos de educar y con-
cientizar sobre el acoso, impera la disciplina y el castigo. Erasmo Aragdn, personaje principal
del segundo capitulo, lo confirma: “pero que me hizo tomar conciencia de la obsesidn con
la reglamentacion sexual que esta gente padece y también de los altos niveles de vigilancia
con que a uno lo acosan para que no acose, de locos, que el enjambre de leyes, camaras,
escuchas telefdnicas e intervencién de cuentas de e-mail era de una envergadura que nadie

podia permanecer en su sano juicio” (Castellanos Moya, 2018, p. 181).
EL PANOPTICO DE MICHEL FOUCAULT Y SUS REPRESENTACIONES ACTUALES

Como ya se introdujo, la novela destaca los nuevos mecanismos de castigo y vigilancia y las
condiciones que éstas implican en el mundo contemporaneo. De acuerdo con la teoria del
pandptico de Michel Foucault, la conducta se impone al conjunto de la poblacién a partir de
la idea de que esta siendo vigilada. El objetivo de la vigilancia es generalizar un comporta-
miento especifico dentro de un rango considerado adecuado, castigandose las desviaciones
o premiandose el buen comportamiento. Inspirado en la estructura arquitectdnica disefiada
para las carceles, a partir de la cual Jeremy Bentham, su creador, ided un dispositivo apli-
cable al comportamiento de los presos, este dispositivo suponia que el Estado ejerciera un
poder velado, es decir, sin la necesidad de ser manifestado de manera continua.
Relacionada a este mecanismo se encuentra la disciplina y en especifico las socie-

dades disciplinadas a partir del pandptico. Por un lado, es de envergadura recordar aquello
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qgue puntualiza Foucault sobre el castigo. El autor argumenta que nuevas formas de hacer
sufrir surgieron a pesar de la desaparicion del castigo, del suplicio y de mecanismos de cas-
tigo corporales como, por ejemplo, la guillotina. Estas nuevas formas resultan morigeradas
en comparacién de las anteriores, sefala Foucault, no obstante, la violencia simbdlica pre-
senta igualmente un sufrimiento para el individuo. Este hecho es corroborable en la novela
a partir del segundo capitulo, con el profesor universitario Erasmo Aragdn, quien comienza
a desarrollar un estado constante de estrés y paranoia debido a que se sabe vigilado sin
poder comprobarlo.? La paranoia, si bien no se manifiesta como una marca fisica, afecta una
dimensioén real del individuo. Por esta razén, Foucault apela al alma, y ya no al cuerpo, como
objeto de poder: “A I'expiation qui fait rage sur le corps doit succéder un chatiment qui
agisse en profondeur sur le coeur, la pensée, la volonté, les dispositions.” (2004, p. 22). En
consecuencia, el socidlogo francés sefala a la disciplina como una nueva férmula de domi-
nacién que sustituye al castigo fisico a partir del siglo XVII. En palabras del autor, la disciplina
se trata “d’établir les présences et les absences, de savoir ou et comment retrouver les indi-
vidus, d’instaurer les communications utiles, d’interrompre les autres, de pouvoir a chaque
instant surveiller la conduite de chacun, I'apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou
les mérites. Procédure donc, pour connaitre, pour maitriser et pour utilizer” (p. 145). Por lo
tanto, el ejercicio de la disciplina supone un juego de miradas, un aparato donde las técni-
cas que permiten ver propician los efectos del poder. Volviendo a la teoria del pandptico, es
necesario agregar que esta vigilancia debe ser constante pero no comprobable de manera
que el comportamiento se autocorrija por el simple hecho de saberse observado. Agrega
Foucault que el panoptismo ya no tiene como principio generar la soberania, sino las rela-
ciones de disciplina.

Ahora bien, el gran cambio de este dispositivo en la era actual es que el Estado ha
dejado de ser ese Gran Hermano que ejercia una vigilancia unilateral, sino que en un siste-
ma de vigilancia generalizada “la relacidn entre el Estado y los sujetos deja de ser una simple
relacion de obediencia para convertirse en una complicidad secreta fundada en torno a la
demanda de seguridad” (Vidal Jiménez, 2014, p. 189). En razdn de lo anterior, Vidal Jiménez
propone el término de pandptico multidireccional, entendido como un nuevo dinamismo

reticular en el que los procesos de vigilancia se descentralizan en “infinitos pequefios “big

1 Si bien este aspecto es ampliamente abordado en Moronga (2018), la paranoia se convierte en el
tema fundamental de El hombre amansado (2022), secuela de la novela analizada en esta investigacién. Des-
pués de que Erasmo Aragon es despedido de Merlow City y en consecuencia del fracaso de su colaboracién
con la policia de los Estados Unidos, reinicia su vida en Europa, a donde se va a vivir con una enfermera Sueca
a quien conoce en la clinica psiquiatrica en donde es internado. La toma de ansioliticos y la pérdida de la reali-
dad son explorados a partir del personaje del profesor, quien continda en un estado de alerta maxima al saber

gue su comportamiento es vigilado y potencialmente castigado.
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brothers’” (p. 192).

Este proceso multidireccional y asimétrico es concebido de igual forma por Francis-
co Rouco a partir del concepto de panspectrum, el cual se caracteriza por vigilar con una
diferencia de tiempo y espacio en un mundo hiperconectado. Lo mds importante de la pro-
puesta de Rouco es que, al igual que el pandptico multidireccional, la relacidn del vigilante y
vigilado se transforma. Ya no es el Estado ni las instituciones las Unicas que pueden ejercer
el poder de vigilar y castigar, sino que “el historial de busqueda, las cookies, el timeline, los
informes de movimientos bancarios, entre otros, permite que los ciudadanos se vigilen los
unos a los otros” (Rouco, 2020, parr. 4-6).

Sdenz Leandro plantea que Moronga (2018) se desarrolla en una sociedad de menta-
lidad paranoica “comunmente asociada a los excombatientes desmovilizados y reinsertados
en la sociedad civil, pero ahora en un contexto de vigilancia masiva” (2018, p. 346). En la pri-
mera parte, José Zeleddn, quien decide ocultar su nombre oficial por motivos de seguridad,
se muda a la ciudad universitaria Merlow City gracias a la invitacidn de Estébano, quien era
su subordinado en el campamento de guerra. Ambos cuidaban una plantacién de amapola
en el altiplano guatemalteco en la frontera con México, lugar de donde solo lograron esca-
par ellos tres, Estébano, Zeleddén y El Viejo, tras un ataque aéreo con fuego estadounidense.

Es en Merlow City donde se vuelven a encontrar con otro nombre y nuevas vidas.
Ahi Zeleddn tiene la oportunidad de trabajar como encargado de la vigilancia de la corres-
pondencia electrénica del personal docente de la universidad de la ciudad. Este trabajo lo
obtiene gracias a un vecino suyo, quien es ingeniero en informatica egresado de la Univer-
sidad de Merlow City, pero con el que comparte el hecho de ser migrante. Reza, inmigrante
irani, lo recomienda para el trabajo, no porque Zeleddn sea ingeniero o conocedor del fun-
cionamiento de las computadoras, sino porque sabe hablar espafiol y eso era lo que nece-
sitaban: “una persona de habla hispana que tuviera suficientes criterios para comprender,
clasificar y calibrar informacion, relativa a sus docentes, alumnos y administrativos que se
comunicaban en espafiol. Mi labor consistiria en revisar exclusivamente su correspondencia
universitaria” (Castellanos Moya, 2018, p. 31).2

Esta primera parte en la que se conoce la historia de Zeleddn permite, por un lado,
descubrir el mecanismo del pandptico tradicional en la correlacidn existente entre los ex-
guerrilleros salvadorefios y las instituciones con las que se relacionan: la universidad, la mu-
nicipalidad de la ciudad y el Estado mismo. De hecho, el encargado de entrevistar a Zeledén

para el empleo de vigilancia de la correspondencia sefala la estrecha relacién que existia
2 Zeleddn confirma que comienza sus estudios de ingenieria, pero no logra terminarlos debido a la
guerra en su pais. También afirma haber tomado un curso de computacién, sin embargo, no es esta la razdon
por la que recomiendan su perfil para el trabajo.
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entre la universidad y el Estado: “el college es subsidiado por el gobierno del Estado; los
profesores, instructores y administrativos son empleados del gobierno estatal, por lo tanto,
sujetos a rendir cuentas. La policia universitaria estaba legalmente autorizada a vigilar y ga-
rantizar que se cumplieran las leyes del college y del Estado” (p. 22). Sin embargo, trabajar
en una posicidén en donde él es el vigilante y el poseedor de informacién no lo exenta de
ser al mismo tiempo vigilado y disciplinado por parte de los demds personajes. En primer
lugar, la consciencia de estar siendo vigilados los lleva a intentar subvertir el sistema ocul-
tando sus nombres reales y especialmente su pasado. Zeledén confirma que ninguno utiliza
su nombre oficial al emigrar a Estados Unidos: “También que ahora se llamaba Esteban.
Lo que no importaba, porque Rudy tampoco era su nombre, sino el seudénimo que mas
le durd durante la guerra” (p. 14). De igual manera, se detalla que estos nombres fueron
robados de guerrilleros muertos en combate, lo que dificulta alin mas su identificacién. No
obstante, si cambiar sus nombres y modificar su identidad es relativamente sencillo, escapar
del condicionamiento de su comportamiento social no les resulta facil. Zeledén, en tanto
gue sujeto marginal debido a su condicién de migrante, soporta situaciones en las que sus
derechos laborales se violan. Una de las caracteristicas de los no lugares propuestos por
Favaro es que en ellos el sujeto “se asoma a hondos abismos dominados por la negacién
de los derechos humanos, las faltas y las injusticias” (2020, p. 230). Por esta razén, Zeleddén
soporta el trato injusto en su primer trabajo en Merlow City como conductor de un autobus
escolar. La profesora encargada de realizar el recorrido junto con los alumnos lo denuncia
por hostigamiento sexual, acusacion falsa y que responde a un artilugio de la docente, quien
solia provocar el despido de los choferes. A pesar de que se dispone a vigilarla, con cierto
rencor, Zeleddn reconoce que el castigo por un comportamiento inadecuado seria la carcel
o la deportacién, por lo que acepta el despido.

Ahora bien, el panspectrum o pandéptico multidireccional puede ser advertido en el
hecho de que Zeleddn, en tanto que migrante salvadoreiio y exguerrillero, tenga acceso a
un cargo en el que se le otorga una posicion de poder. Podria decirse que un primer fallo del
sistema de supervision del Estado en la novela es precisamente que a un migrante se le con-
ceda un trabajo en el que accede a informacidn confidencial sobre los sistemas de vigilancia
de la ciudadania estadounidense. La cita anterior en la que se describe la relacidon entre el
college y el Estado resalta esta paradoja, porque mientras el personal de la universidad es
vigilado a través de sus correos electrénicos, basta que a Zeleddn se le realice una entrevista
breve para que se le otorgue un trabajo de suma importancia. Mientras él tiene acceso a los
correos de los profesores y a toda la informacidn e historial que pueda haber en ellos, no se

aplica la misma busqueda minuciosa de su perfil en la entrevista de trabajo. Basta con que
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niegue que haya pertenecido a las guerrillas para que lo acepten:

- ¢Tu situacidon migratoria?

-Tengo un TPS.

- ¢Qué es eso?

-Un estatus de proteccién temporal que nos dieron a los salvadorefios que
estdbamos ilegales

cuando los terremotos de 2001.

Dijo que nunca habia escuchado de ello.

[...]
- ¢Quiere decir que entraste ilegalmente?
-Asi es.

[...]

- ¢ Participaste en la guerra? - pregunté con afectado entusiasmo.

-No- dije.

- ¢Alguna relacién con la guerrilla o el ejército?

-No- y agregué que toda esa informacién estaba en mi expediente del TPS en
el Servicio de

Inmigracion y Naturalizacidn (Castellanos Moya, 2018, pp. 20-21).

La misma situacion se repite cuando Zeleddn obtiene el empleo de videovigilancia en el
que tenia que “estar atento a cuatro pantallas conectadas a cdmaras ubicadas en el centro
peatonal de la ciudad” (p. 108). El rol de vigilante se subvierte, y aunque la policia es la pro-
pietaria de la informacidn, es Zeleddn quien la utiliza a su favor para ejercer el poder sobre
otros individuos. De esta manera, la democratizacion de la violencia revela que la violencia
cotidiana y horizontal permite al agredido convertirse también en agresor. Zeledén desafia
a las instituciones educativas y estatales para hacerse de un poder y conocimientos que
posteriormente le serviran para cometer actos delictivos y salir indemne de ellos en el des-
enlace de la novela. Cabe aclarar que Zeleddn obtiene cuatro trabajos: chofer de un autobus
escolar, conductor de taxi por las tardes, el trabajo de vigilancia de los correos del personal
de la universidad y su posterior puesto en las cdmaras de videovigilancia de la universidad.
Todos relacionados con el conocimiento amplio de la ciudad y sus habitantes.

La segunda parte estd focalizada en la figura del profesor universitario Erasmo Ara-
goén Mira, alter ego de Castellanos Moya. Aragdn realiza una estancia de investigacién en el
Departamento de Lenguas Romances en la Universidad de Merlow City. Ya que ambos se
encontraban laborando en la misma universidad, Zeleddn logra identificarlo por su aspecto
fisico cuando lo ve en las pantallas. La impresidn que Aragdn causa en Zeleddn es de des-

confianza, ya que el profesor se encuentra anclado al pasado a través de una investigacién
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sobre el poeta Roque Dalton. Es esta labor la que lo conduce a Washington a indagar claves
desclasificados de la CIA en los Archivos Nacionales.

El caracter de su investigacion predetermina a Aragdn a un estado de paranoia, pues
sabe que los nombres Roque Dalton y CIA podrian llamar la atencién del Estado. Sus medi-
das para prevenirse de la vigilancia son pocas y descuidadas, contrariamente, sus niveles de
miedo, angustia y paranoia son elevados. Sobre Aragdn cae el pandptico multidireccional
porque es vigilado en un primer momento por Zeleddn, ya que éste encuentra un correo
con la palabra CIA en el cuerpo del mensaje y, aunque, como lo confirma su superior, esas
palabras son suficientes para comenzar un rastreo, lo que le correspondia a Zeledén era
identificar informacidn especial: “las palabras clave y las etiquetas estaban clasificadas en
grupos. Los dos principales eran el relacionado con terrorismo, amenazas, ataques y uso de
armas; y el otro tenia que ver con acoso sexual y relaciones prohibidas” (p. 45).

Por esta razon la vigilancia a Erasmo no procede; sin embargo, Zeleddn se encuen-
tra una vez mas con el profesor cuando accede al trabajo de videovigilancia para la misma
empresa con la que ya colaboraba en su puesto anterior, aunque esta ocasién la policia
estaba involucrada: “la policia de la ciudad era cliente de la empresa; ésta le proporcionaba
el servicio de vigilancia por cdmaras en el centro de la ciudad, pero mi empleo seria con la
empresa no con la policia, aclaré” (p. 108). Ahi es donde comienza a vigilarlo directamente,
no solo porque lo identifica al verlo pasar frente a las cdmaras, sino porque le piden a Zele-
dén, como favor particular para un amigo de la oficina, que vigile a Erasmo y a la mujer con
la que se cita en un bar de la ciudad.

Asimismo, la vigilancia que realiza Amanda, una nifia guatemalteca adoptada por la
familia del Airbnb en el que se aloja en la ciudad de Washington, permite observar de nue-
vo la subversidn en el ejercicio de poder. Esta nifia lo soborna para que le permita usar su
computadoray asi concretar la comunicacién con su hermano Calin, quien presumiblemen-
te vive en Nueva York. El principal argumento de su chantaje es el haberlo visto consumir
pornografia mientras se masturbaba en la habitacién que sus padres adoptivos le rentaban.
Ademas, la vigilancia no se limita al orificio existente entre la puerta que divide la casa y la
parte alquilada, sino que Amanda se atreve a entrar y amenazar a Aragdn cara a cara.

El poder que Amanda ejerce sobre Aragén responde a lo que Vidal Jiménez (2014)
sefiala como la demanda de la seguridad del pandptico multidireccional, ya que la relacién
del sujeto con el Estado deja de ser unidireccional y se convierte en una complicidad. Con Ia
condicion de legitimar su estado de seguridad, Amanda amenaza de hostigamiento sexual a
Aragén con el objetivo de obtener su computadora y poder escaparse de la casa de sus pa-

dres adoptivos, a quienes, por cierto, no estima, ya que los utiliza como excusa para escapar
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de su pais y llegar a Estados Unidos para reunirse con su hermano.

La intimidacién por parte de Amanda no hace mds que aumentar la paranoia de
Erasmo Aragdn, ya que se convence, ademas, de que lo persigue la CIA y el Estado mismo.
En las oficinas de los Archivos Nacionales reafirma que el personal de las instalaciones lo
vigila por la naturaleza de su investigacidon, y en el trayecto a su Airbnb se convence por
completo de que lo persigue un agente especial. Su nerviosismo llega a tal grado que decide
esconderse en la habitacidn alquilada, pero como Amanda también lo vigila ahi, resuelve
abandonar la ciudad y dejar su trabajo de investigacidn inconcluso a pesar de que viaja
becado y con la condicién de entregar un trabajo terminado. En su trayecto de regreso a
Merlow City su estado nervioso también lo conduce a estar totalmente seguro de que la
ClIA lo esta vigilando, sin embargo, como se expuso lineas arriba, la estructura del pandptico
imposibilita asegurarse de la supervision.

Este aparato de vigilancia y disciplinamiento lo conducen a cumplir con el compor-
tamiento deseado por la institucidn a la que pertenece, ya que el acoso sexual es penado
con la destitucidn del puesto ejercido en la universidad. Si bien su conducta es cuestionada
por los agentes de la policia, en ningin momento comete el delito. Sin embargo, el miedo
no es suficiente para que Erasmo se salve, pues sufre las consecuencias de la hipervigilancia
porque Amanda logra escaparse con su hermano y cuando la familia adoptiva la rescata, ella
acusa al profesor de haber abusado sexualmente de ella, razdén por la cual lo despiden de Ia
universidad.

Por otro lado, es necesario sefialar que el uso que Erasmo Aragdn hace de las nuevas
tecnologias es muy distinto del dispuesto por Zeleddn. El profesor Aragdn utiliza Google
Maps para ubicarse, recurre a Facebook para identificar el perfil de alguna personay, aun-
que se cuida de no dejar un historial en su correo o en su teléfono, no hace uso de la vigilan-
cia que esta a su alcance para ejercer poder sobre los otros personajes o, por ejemplo, para
intentar burlar a los supuestos agentes de la CIA que lo persiguen en las inmediaciones del
Archivo e incluso en las calles de Washington.

Finalmente, la tercera parte de la novela consiste en un informe de investigacion
policial en el que se destacan fallos de la vigilancia, tanto de parte de la policia como de
parte de los criminales involucrados en la balacera. Zeleddn acepta trabajar con El Viejo en
una operacién que consistia en transportar armamento desde Chicago hasta México. Para
ello, se mantienen en contacto sorteando las herramientas del panspectrum: el historial de
blsqueda, las cookies, el timeline, los informes de movimientos bancarios, etc. Ademas, su
trabajo en el centro de videovigilancia le confiere un conocimiento amplio de las camaras

de la via publica. Por esta razdn, a diferencia de Erasmo, Zeleddn subvierte el pandpticoy no
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solo sale indemne de la balacera con que finaliza la historia, sino que ademas su identifica-
cion resulta imposible. Constantemente cambia sus contraseiias, nunca se conecta a un wifi
qgue considere inseguro, deja su celular en casa, envia mensajes encriptados y hace uso de
todos los dispositivos tecnoldgicos que le permitan desplazarse sin dejar una huella digital.
Al final de la novela, identificar a Zeleddn es practicamente imposible: “pero una revision de
las cdmaras de la zona de Mayfair Norte y de otras zonas adyacentes, a la hora aproximada
de su escape, no arrojé resultados; de lo que se puede deducir que se trata de alguien con
un conocimiento preciso de la ubicacién de las cdmaras de vigilancia, tanto en el sitio del
tiroteo como en las calles adyacentes” (Castellanos Moya, 2018, p. 333).

Maria Gutiérrez Zurdo sefala que las sociedades occidentales que construyeron un
modelo de organizacién social con el objetivo de garantizar la perdurabilidad del podery la
optimizacién de procesos productivos se hallaron frente al avance tecnoldgico y, en conse-
cuencia, admitieron el respectivo valor al manejo de la informacién. Es en este contexto que
Gutiérrez Zurdo discute el concepto de panéptico digital, el cual, al igual que lo propuesto
por los autores antes mencionados, se representa a partir de muchos pequefios hermanos
que todo lo ven (2019, pp. 32-33). La diferencia es que ahora todos nuestros datos son reco-
pilados en el Big Data, desde la edad, sexo, residencia, ubicacién, compras, etc. Informacién
correspondiente a lo que millones de personas alrededor del mundo han ido depositado (p.
36). Por lo que, confirma la autora, del Gran Hermano, Big Brother en inglés, sobrevino el
Big Data.

Respecto a la vigilancia y disciplinamiento, la autora asegura que “los Estados ponen
a disposicién todos los medios de informaciéon y métodos biométricos para llevar a cabo la
tarea del control e identificaciéon de individuos” (p. 35). Este mecanismo permite analizar
datos y detectar posibles comportamientos sospechosos o ilegitimos. En consecuencia, el
panodptico digital se ha perfeccionado a partir de diferentes dispositivos como los “drones,
escaneres, satélites, camaras infrarrojas, de vigilancia, teléfonos, tarjetas de fidelizacidn,
de crédito, abonos de transporte, televisores, huellas digitales, localizadores GPS, Internet,
etc.” (p. 36).

El pandptico digital es fundamental en la tercera parte de la novela. En ella se explica
gue Amanda se escapa con su hermano Calin, quien vive ilegalmente en Estados Unidos jun-
to con su padrastro Moronga, traficante de drogas y de armas. Cuando los padres adoptivos
de Amanda denuncian su desaparicidn, comienza la investigacién de la nifa. El principal
sospechoso es el profesor Erasmo Aragdn, no solo porque Amanda lo busca en su habitacién
rentada, sino que su partida de Chicago coincide con el dia del escape de la nifa de diez

aflos. Por esta razon, los agentes contactan a Erasmo Aragon, pero este se niega a colaborar
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porgue no quiere problemas con la universidad. Desafortunadamente para él, Calin lo ame-
naza pidiéndole dinero. Entonces no le queda otra opcidon mds que cooperar.

Acude a Chicago como agente infiltrado. El trato es que entregue dinero falso para
que la policia pueda capturar a Calin y recuperar a Amanda. Lamentablemente este suceso
coincide con la transaccion que estaban realizando El Viejo y Zeleddn con Moronga. Estos
comienzan el fuego al ver que los agentes detienen a Calin en la calle, justo frente al res-
taurante en el que tuvieron su encuentro. Los policias, sin saber contra quién disparar, se
ven inmersos en el tiroteo. El desenlace pone de manifiesto la alterabilidad del ejercicio de
poder facilitado por los millones de ojos que ven. A pesar de que a Erasmo lo proveen con
un equipo de grabacion y filmacidn injerto en su ropa para guiarlo, la policia fracasa en la
operacion a pesar de tener acceso directo a las cdmaras de seguridad, locales, identificador
y localizador de llamadas, etc.

Resulta evidente el dominio de los dispositivos de vigilancia de personajes como Ca-
lin y Zeleddn. En este sentido, no solo se trata de un enfrentamiento armado, sino también
de una lucha de conocimiento y dominio de los dispositivos de vigilancia como el rastreo de
llamas, el seguimiento a través de cdmaras de seguridad, los micréfonos ocultos, etc. Calin,
a pesar de confundir a los agentes con sus llamadas desde teléfonos publicos o desde un
celular de tarjeta desechable dificil de identificar, resulta herido de muerte. Por su parte, los
agentes logran acceder a cuentas de correo y a una cuenta de Facebook para investigar sus
conversaciones con Amanda, instalan un dispositivo GPS en el dinero que le entregaria el
profesor Erasmo, y en general, se ponen en marcha todos los medios de informaciéon y de
obtencidn de datos biométricos para llevar a cabo el control e identificacion de individuos
propuesto por Gutiérrez Zurdo. Paraddjicamente, los agentes tampoco parten airosos, pues

el agente Richard D. Nilsen, encargado del rescate de Amanda, muere en el encuentro.
CONCLUSIONES

El papel de la dataveillance propuesto por Rouco se posiciona no solo como un instrumento
gue condiciona el comportamiento de los personajes, sino que también expone la facilidad
con la que la informacién puede ser obtenida, manipulada y, principalmente, manejada en
beneficio de quien asi lo desee independientemente de la naturaleza de sus intenciones.
Por su parte, el posmodernopanoptismo multilateral electrénico, propuesto por Vidal Jimé-
nez, asume que hay “miles y miles de ojos que ven sabiendo que pueden estar simultanea-
mente siendo vistos: disciplinas compartidas, descentralizadas, abiertas, reticulares, retro-

alimentadas, fortaleciéndose unas a otras” (2014, p. 192). Gutiérrez Zurdo complementa
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lo anterior al evidenciar los dispositivos que el Estado utiliza para identificar individuos y
conductas ilegitimas. Una busqueda en internet o una llamada por teléfono no significan lo
mismo desde la aparicion del manejo de esta informacién.

Sin lugar a dudas, la hipervigilancia se introduce como un elemento de suma im-
portancia en la novela ya que este dispositivo funciona como un mecanismo que propicia
y engendra violencia. Es decir, el crimen, relacionado tradicionalmente con las armas, la
sangre, los impulsos pasionales, puede ser conectado también con la videovigilancia, la en-
criptacién de mensajes, el rastreo del historial de blsqueda, la identificacidn del GPS, entre
muchos otros. De esta manera, la hipervigilancia en la novela no desplaza al crimen, sino
que forma parte de él. Lo cual rectifica, a su vez, que la llamada literatura de la posguerra
no implica precisamente un alejamiento del tépico de la violencia. Por el contrario, la novela
destaca que en paises democraticos también pueden existir dispositivos de disciplinamiento
a partir de los cuales se castiga y condiciona el comportamiento de los individuos.

Por otro lado, lo que tenia que identificar Zeleddn en los correos y en las cdmaras
demuestra que el pandptico es un instrumento de disciplinamiento en el que no hay espacio
para el didlogo. Las palabras clave entorno al terrorismo, amenazas, ataques, uso de armas
y acoso sexual y los objetivos principales a detectar en las cdmaras de vigilancia como bo-
rrachos que alteraran el orden publico, sujetos que condujeran en estado de ebriedad y/o
consumieran drogas en la via publica subrayan el disciplinamiento al que se exponian los
habitantes de Merlow City. De hecho, Erasmo hace notar que la vigilancia digital esta tan
normalizada que el presunto seguimiento presencial de un agente de la CIA le parece mu-
chisimo mas violento e intrusivo:

Lo que me preocupaba era el hecho de que la vigilancia se me estuviera aplicando
con marcaje personal -hombre a hombre, como dirian los comentaristas deportivos-
cuando con la tecnologia podian seguirme a través de mi celular y con las camaras
[...] un marcaje personal que nunca imaginé se me aplicara en ese sitio, lo que dis-
paré mi paranoia en torno a los motivos de tal vigilancia. (Castellanos Moya, 2018,
p. 207)

Considerando que el seguimiento lo realizara un agente sin ningun dispositivo elec-
trénico con el cual capturar evidencia, resulta alarmante que la vigilancia digital parezca
inocua. El mismo Zeleddn revela que en el trabajo de videovigilancia le correspondia tomar
fotos de los individuos que cumplieran con la descripcion de los objetivos, dicho de otra

manera, sujetos con comportamiento reprobable, y enviar esa informacién que seria alma-
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cenada automaticamente.

Para finalizar esta reflexién, cabe mencionar la descripcidn detallada que realiza Cas-
tellanos Moya sobre los distintos usos que se le pueden asignar a las tecnologias de vigilan-
cia. Por un lado, Zeleddn las utiliza para vigilar y ejercer poder mientras que Erasmo, aunque
recurre a técnicas basicas como buscar a alguien en Facebook para corroborar su informa-
cion, no logra vencer al sistema y termina siendo victima, destituido de su puesto de profe-
sor y encerrado en un psiquidtrico debido a su acceso de nervios. Zeledén demuestra todo
lo contrario, ademas de su excelente uso de las tecnologias, -en el tiroteo final no logra ser
identificado ni por las cdmaras de seguridad ni por registro digital alguno- domina tacticas
de vigilancia militar. Esta combinacién de dominio de habilidades lo convierte en uno de los
personajes mas fuertes. De igual manera, Amanda demuestra que la violencia combinada
con la destreza digital le es suficiente para escaparse de casa de sus padres adoptivos en
un pais extranjero, asi como para amenazar y manipular a un profesor universitario, todo
siendo simplemente una nifia guatemalteca de diez afios. Su hermano Calin, aunque utiliza
todas las artimanas que estan en su poder para no ser identificado, no logra salir vivo del

enfrentamiento armado.
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ABSTRACT

Two spaces: Guanajuato in the 60s; Durango in the past
decade. A reality: sexual abuse of young people and chil-
dren. Ceballos Maldonado and Liliana Blum address this
delicate issue head-on, explicitly. Through these notes |
establish some constants of the structure of sexual abu-
se.
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“La violencia es al mismo tiempo acto e institucion, pero es
también, como he mencionado, una atmosfera toxica de terror.”

Judith Butler
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CEBALLOS Y BLUM

n este espacio abordaré dos novelas: Después de todo (1969), considerada como una

de las mejores novelas de la narrativa gay del siglo pasado de José Ceballos Maldona-

do y El monstruo pentdpodo de Liliana Blum.! En la primera, una novela provocadora,
un profesor de preparatoria seduce a jévenes en una escuela de Guanajuato en los afios
sesenta. En la segunda, un ingeniero rapta y viola a nifias de corta edad, Cinthia tiene cinco
afios y todo sucede en Durango. Ambas obras de la narrativa mexicana encaran con detalle
crimenes de abuso sexual. En ambas novelas, los centros de operacién de los abusadores
son escuelas.? En la primera, el abuso se lleva a cabo en las mismas instalaciones educativas.
En la segunda, se trata de una escuela de natacidn. Las instituciones educativas son centro
de operacidn privilegiada de abusadores. Es ldgico si se toma en cuenta que la edad, 15-18
afios en el primer caso y cinco afios en el segundo, es uno de los elementos, sine qua non,
que atrae a los peddfilos.

Javi® Lavalle, el brillante profesor homosexual, utiliza los marcos legales de la propia
preparatoria para elegir a sus ayudantes en el laboratorio de quimica, materia de la que es
titular. Los estudiantes seleccionados, Gaston, Marcelo Montalvan..., gozaran de un contrato
anual remunerado en la escuela y de un estatus académico particular. Cada afio el profesor
tiene la oportunidad de elegir a un nuevo ayudante, al que, ademas, cortejard con regalos
costosos. Por otro lado, la familia del estudiante se muestra satisfecha de que un profesor
se interese tanto por el joven. De esta forma, a los ojos de todos, ante fuertes evidencias, el

1 Agradezco a Omar Paredes, autor de E/ cuerpoestigma: identidad corpdrea a partir de lo repugnante
y la violencia en El monstruo pentdpodo, de Liliana Blum (ICR de la Especializacién en Literatura Mexicana,
UAM, A, 2023) el que haya atraido mi atencién sobre esta novela.

2 En el imprescindible prélogo a La estatua de sal, titulado “El mundo soslayado (Donde se mezclan la
confesion y la proclama)” Carlos Monsivais pone en relieve un pasaje capital en el desarrollo de la sexualidad
del nifio Salvador: “En Jiménez, Chihuahua, adonde la madre se instala, recibe clases a domicilio, y el profesor
se decide a acariciarlo: y llevé su mano a mi bragueta. Con gran cautela me preguntd como se llamaba aquello.
Yo le respondi que el ano; porque ése era el nombre que mi madre me habia ensefiado a darle al pene. Como
no parecié conforme con aquella alteracion de la nomenclatura anatémica, por la noche traté de certificarla
con mi madre, y le referi la ensefianza del profesor. Es bastante posible que su discrepancia haya provocado
su despido.” (Posicidon en Kindle732-736). La educacion familiar (la madre dando nombres alrevesados a los
organos genitales) y la privada (el maestro abusando en su propia casa a su pupilo) confluyen en esta elo-
cuente secuencia de abuso infantil. Si el abuso del profesor recibe cierto castigo inmediato ¢ Cémo explicar la
pedagogia materna? Es preciso sefialar que el narrador afronta el episodio infantil con sarcasmo y despliega
una notable capacidad de sintesis para denunciar a dos abusadores: a su madre y al maestro.

3 En relacion con el diminutivo que se utiliza para nombrar al profesor Lavalle, Monsivais afirma que:
“en la provincia la Unica sefia de salud mental de los gays es el exilio. Quedarse es asumir el castigo, la burla
permanente, el trato reservado a los eternos menores de edad (se emplea con ellos el diminutivo, para subra-
yar que nunca son adultos), las golpizas, los asesinatos.” (el subrayado es mio)
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dispositivo de engafio involucra a la familia, la escuela, la educacién...*
De Después de todo a El Monstruo pentdpodo

Mientras en Después de todo, el abusador no es detenido y sometido a juicio; en El mons-
truo pentdpodo, la nifia es rescatada en medio de un operativo policiaco. El ingeniero Ray-
mundo Betancourt es sometido a juicio y condenado (es sintomatico que no haya informa-
cion sobre pormenores de la investigacidon policiaca, el juicio y la sentencia; la estancia en el
reclusorio del paiddéfilo). Las inquietantes zonas oscuras que deja la novela de Blum no son
pocas. Pero su interés estd en Aimée; en los avatares de una de corta estatura.

En Después de todo, ademas del abuso de jévenes, se exhibe la corrupcién tanto
en el medio periodistico como en la misma escuela: el director de la institucion educativa
permite huir al profesor de quimica para que el escandalo no afecte a la escuela (lo cual
resulta ilégico, pero hay que considerar que es una decisién precipitada, tomada in extremis
y de manera individual por un director que actua sin la ayuda de drganos institucionales
como consejos ni con protocolos de intervencidn). Habria que preguntarse si la expulsion
(no oficial) del profesor es suficiente para abordar y solucionar el problema del abuso de
adolescentes. Por otra parte, los estudiantes afectados tampoco denuncian.® En todo caso,
décadas después el profesor Javier Lavalle no logra recuperarse econdmica, profesional,
familiar, emocionalmente de ese revés. Al mudarse a la Ciudad de México y asentarse en la
colonia Judrez en una casa de huéspedes, el profesor permanece desempleado; enfrenta
problemas econdmicos severos: por ejemplo, escribe su diario en mitades de hojas.® Sin
embargo, a su ventana llegan a tocar muchachos que vienen de otras partes de la republica:
solicitan quinientos pesos al profesor... éhaz fama y échate a dormir? De ninguna manera:

el funcionamiento de redes sociales y practicas clandestinas de sexualidad permiten, pro-
4 En La estatua de sal, de Salvador Novo, hay un parrafo enigmatico, en el que parece repetirse la
misma historia de abuso en un laboratorio de quimica en la Escuela Nacional Preparatoria: “Una tarde, aglo-
merados en el patio, los muchachos se alborotaron. En ocasiones semejantes, yo procuraba huir a tiempo;
pero esta vez cerraron las puertas, hubo discursos, gritos; un tal Heriberto Barrdon, notoriamente mayor que
todos nosotros, condujo a la enardecida multitud hasta el saléon en que Moisés Saenz daba su clase de quimi-
ca, para exigir su renuncia. Salié a la puerta palido, cenizo. Yo no vi mas. Al dia siguiente supimos que alguien
misterioso concedia a los alumnos la facultad de proponer al nuevo director.” (Posicion en Kindle1941-1945).
La palidez y el tinte cenizo del profesor, podria explicarse por una denuncia de abuso. Resulta enigmatico que
Novo no ofrezca mas detalles.

5 Lo cual es de sobra comprensible, dando que se exhibirian como homosexuales que ademas recibie-
ron dadivas. Quedarian fuertemente estigmatizados.
6 Carlos Monsivais se pregunta retéricamente, en su introduccion a La estatua de Sal: “iqué le espera

a los amanerados de voz tipluda, a los hombres discretos pero nunca inadvertidos, a los detenidos y chan-
tajeados por la policia, a los que huyen de sus pueblos para salvar la vida?” (Novo, posicion 273) El destino
miserable de Javier Lavalle ofrece una respuesta.




Pirandante | no. 13 | enero — junio 2024 34

mueven esto. Sin duda, hay una notoriedad o fama que envuelve al profesor; lo cual permite
suponer que las relaciones de profesores con estudiantes no eran infrecuentes.’

De acuerdo con el relato de Lavalle, el periodo del abuso, relatado en términos de lo-
gros, se estructura institucionalmente, va de la seleccidn hasta el pago de los estudiantes so-
metidos con un contrato anual. El mismo contrato se vuelve un elemento de apresamiento

Ill

de quien sera la victima a lo largo del aiio. El “seductor” corrompe los procesos de seleccion
de personal, al comité de seleccidn (el profesor presenta una terna al director), el mismo
contrato: al punto de que, la misma estructura institucional participa (al menos no es ajena)
en el abuso. De hecho, Javier Lavalle no permite que crezcan sus “amados”: ellos tienen
gue encontrarse forzosamente en un rango de edad, en un rango de perfeccion: si cumplen
aflos, si engordan, si “envejecen” salen de su interés. Se trata de un amor procustiano, ese
héroe mitoldgico que tortura cortando o jalando a quien no se adecua al tamano de su le-
cho. A fin de cuentas, Javi también es un monstruo, un poco ridiculo, grotesco incluso.

Un punto esencial es que el abusador en ambas novelas se siente inclinado/nece-
sita/goza de que la victima firme un contrato. La nifia de cinco afios repite los términos del
contrato (en realidad es sentencia de castigo y muerte, si desobedece; y formulacién de una
amenaza contra su familia, invocando una red consolidada de abuso), mientras es violada. El
contrato revela el grado de impunidad con la que fantasea el abusador, al tiempo que revela
la instauracidn de otra legalidad dictada y ejecutada por él. En tanto que amo, el abusador
legifera, castiga: instaura su goce como ley en un gesto de megalomania-arrogancia-teme-
ridad.

En la 6pera Don Giovanni de Mozart, en el aria del catalogo, cantada por su sirviente
(el Amo no tiene amigos, sino sirvientes, victimas que lo persiguen; futuras victimas), Lepo-
rello contabiliza a las victimas distribuidas en el mundo (Turquia, Alemania, Italia, Espafia...)
de manera festiva y graciosa: se celebra la impunidad, se coloca a Don Giovanni como héroe,
por el hecho de instaurar una légica de goce desbordado, frente a las prohibiciones religio-
sas, a la monogamia compulsiva. Don Giovanni viola, suplanta, engaia, desprecia a toda
clase de mujeres, gordas, delgadas, jovenes, viejas, virgenes... Los abusadores no tienen
que conocer forzosamente a Tirso de Molina, Moliere o Mozart; sin embargo, elaboran un
catalogo, multiplican sus victimas, se enorgullecen de sus hazafias. Sin duda, existe un ar-

quetipo profundo que opera en algunas aspectos y fantasias de la sexualidad masculina en

7 Al caracterizar a los homosexuales como grupo, Monsivais menciona: “su infinita red de grupos y
amistades”. Cito el fragmento: “...el ghetto va entregando sus secretos, sus manias preciosistas, su agudeza
para el apodo (ese sobrenombre cruel que el tiempo hace entrafiable), su infinita red de grupos y amistades,
su solidaridad interna devastada por la légica de una minoria sin orgullos que se cree la causa y no el objeto de
las persecuciones.”
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el contexto de una organizacidon politico-econdmica que pone énfasis en la productividad,
en el numero, en contabilizar, en el consumo. En enlistar a sus victimas.

Para algunos, ser varén implicaria ser seductor y esto los obligaria a consumir/utilizar
a mujeres, o mejor, oquedades: a la postre, cualquier hoyo es salvavidas, principio cinico,
brutal, pero “liberalizador”, si por libertad se entiende algo contabilizable. Butler senala
qgue: “Convertirse en hombre, desde esta perspectiva, consiste en ejercer el poder sobre la
vida y la muerte de las mujeres; matar es la prerrogativa del hombre al que se le ha asignado

un determinado tipo de masculinidad” (2020, p. 79).
EL PROFESOR, EL INGENIERO Y EL SACERDOTE

El abuso sexual no se limita a instituciones educativas: en la pelicula La oscuridad de la luz
del mundo® de Jennifer Teixeira, se aborda el abuso en la iglesia. Mujeres son seleccionadas
y preparadas para servir intimamente al “Salvador” Naason Joaquin Garcia. En realidad,
se trata de tres generaciones de Iluminados-violentadores, Eusebio Barén Joaquin, Samuel
Joaquin Flores (1964-2014) que ejercen el abuso contra miembros de la feligresia, some-
tidos a trabajo “voluntario”, la explotacidn econdmica. Bajo el hecho de que “Dios me ha
dicho que soy su enviado”, la instrumentalizacion de la feligresia es un proceso renovado,
un pacto colectivo: si familias enteras se han tragado la “verdad” de su investidura divina,
los Elegidos profundizan su posiciéon de Amo, llevando a las esclavas a satisfacerlos de ma-
nera exclusiva, total, con la anuencia de los padres, hermanos, esposos. Este sdlido pacto
colectivo, inesperadamente resiste incluso los escandalos y la judicializacién de los abusos
del sumo sacerdote.

En este caso, rompen el silencio algunas de esas elegidas, “incondicionales”, que a
su vez elegian y preparaban a otras adolescentes (incluso familiares suyos) para servir se-
xualmente al lluminado: una estrategia para lograr el silencio es asegurar la complicidad, de
tal forma que si cae el lluminado, toda la red de implicadas corre peligro (de ser investiga-
da, en su caso condenada; pero sobre todo, personalmente debe admitir que fue burlada,
manipulada, utilizada, expoliada, degradada a servidora sexual...) ademds del ostracismo,
de la violencia contra el que hable, eventualmente contra su familia, el abuso se establece
con una red perfectamente organizada, manipulada, en la que son muy fuertes las compli-
cidades y presiones grupales. El grupo cerrado promueve el silencio y fortalece el poder del
“Apodstol de Jesucristo”. La relacion entre manipulacion, silencio, sometimiento asegura el

goce orgiastico del iluminado; alimenta el superego del socidpata, lo impulsa a cometer ma-

8 https://www.youtube.com/watch?v=1z9vO-8ezTU
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yores temeridades. En este documental, el relato se centra en la investigacidn, juicio y una
sentencia que no es considerada adecuada (26 cargos, entre los cuales se encuentran: trata
de personas, violacion, pornografia infantil...), muy leve, dado que las victimas son mujeres
latinas y que la fianza alcanzé una cifra récord.® El violentador sexual tiene un curriculo. De
acuerdo con estas obras, no se trata de la comision de un delito aislado: el delincuente se-
xual es reincidente (arriba se hablé del catdlogo de Don Juan).

En la novela, El monstruo pentdpodo de Liliana Blum'® se entretejen una serie de vio-
lencias brutales sobre mujeres inermes en alto grado: Aimée y Cinthia. Mi intencidon consiste
en leer esta narracidn sobre el abuso paidéfilo para interrogar a la protagonista, victima y
complice, sobre las estrategias para salir del horror, para trazar una nueva vida (lo cual es
el centro de la novela). ¢Cual es el objetivo del proyecto de Raymundo Betancourt? Gozar;
écudl es el objetivo de la novela? descender al infierno y salir de él; colocarse al margen de
gruesas capas de opresidn; de reinventarse. Aimée pasa del doble papel de cdmplice y victi-
ma, social y de un socidpata, a convertirse en madre, en “escritora” (de un diario; de cartas),
mujer nueva, empoderada, inteligente, sobreviviente. En la primera parte de su vida, la vio-
lencia no cesa de crecer; en la segunda, al tomar la palabra se transforma por la escritura, la

toma de conciencia, la nada facil rehabilitacion.
SILENCIO Y ESCRITURA

En El monstruo pentdpodo de Liliana Blum, hay un personaje que guarda silencio después
de ser descubierto, aprehendido, sentenciado: Raymundo Betancourt, un pedéfilo que rap-
ta y viola a Cinthia Lépez Garnica, nifia de cinco afios. Su silencio es tenaz. Sor Juana en la
Respuesta afirma que “el silencio es cosa negativa, aunque explica mucho con el énfasis de
no explicar...” ¢Qué podria decir/escribir Raymundo? ¢Que esperaria el lector que dijera?,
éQué espera Aimée que diga/ que escriba? ¢ Que la perdone por haberlo denunciado? ¢bo-
rrén y cuenta nueva para una historia de amor (que no existié nunca)? ¢Las palabras expli-
carian/atenuarian sus acciones (rapto, violacidn, abuso, asociacién delictuosa)? De ninguna
manera. No hay justificacidn contra ese horror. Su cinismo, sus mentiras, producirian una
herida mas, levantarian mayor indignacion. Su silencio apunta a falta de arrepentimiento;
desprecio, resentimiento. En ese silencio resuena la confirmacidn tajante de cada una de las
atrocidades que cometid. Sin remordimiento, éel silencio abriga proyectos futuros de even-

tuales acciones punitivas? En todo caso, el silencio reta a todos. Es otra de sus estrategias

9 https://www.youtube.com/watch?v=Iz9vO-8ezTU
10 Blum, Liliana. El monstruo pentdpodo (Coleccion Bordes) Booket México. Edicion de Kindle.
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para burlar en la medida en que posiblemente nadie atinaria a imaginar el nivel de horror
gue sus acciones pueden alcanzar.

Tal como los presenta el relato de Aimée, sus actos de ninguna manera fueron -ni
seran- simples. Provocan un abanico de sentimientos desde el horror, impotencia, culpa,
morbo, perturbacién, desaliento, tristeza, repugnancia, enojo, ira, frustracion... estuvieron
rodeados de misterio, de silencio, de secreto. De tal forma que sus crimenes (el feminicidio
de Norma Portugal Bautista) producen horror. La nota periodistica que lee Aimée revela que

es:

una nina: piel morena clara, pelo negro, cejas gruesas. Parecia que era de una cre-
dencial, porque tenia el cabello jalado hacia atras en una coleta, las orejas visibles,
y una expresion seria, impuesta. Debajo se enunciaba su nombre: Norma Portugal
Bautista. Habia otras imagenes: en una se podia reconocer a un oficial de policia, en
otra a los padres, y en la Ultima se apreciaba un bulto cubierto con retazos de tela. Si
uno se fijaba bien podia descubrir cierta forma humana: bocabajo, con lo que seria la
cabeza cubierta por una plasta oscura de cabellos en desorden. Una muneca desma-
dejada. Piernas y brazos sucios de tierra o sangre, imposible saber. El articulo explica-
ba que habian encontrado el caddver en estado de descomposicién, en la sierra, en
un lugar apartado de la carretera. Unos gringos deportistas en sus bicis de montana
se toparon con el «macabro hallazgo». Se especulaba que Raymundo Betancourt era
responsable también de este crimen, pero no habia evidencias hasta ahora que lo

vincularan con el homicidio. (Blum, 2019, pp. 59-60)

Sus acciones son complejas en la medida en que cada uno de sus actos provoca
violencia en diferentes niveles: en la nifia, en la pareja, en la madre!?, en la escuela de na-
tacién, en la sociedad, en el lector. El acto perverso resuena fuertemente; no conoce sino
la escalada, a tal punto que la escena de la lectura del contrato esclavista a la nifia resulta
insoportable y grotesca:

—Yo, Cinthia Lépez Garnica... esclava sexual de Raymundo Betancourt... me obligo a

11 De Susana se dice que “Las noches eran las peores porque su cabeza se daba a imaginar con
libertad los peores escenarios: su hija desmembrada en una bolsa de basura, su hija amarrada a la pata de
una cama metdlica en alguna ciudad asiatica, su hija vagando por calles desconocidas, hambrienta y con frio,
su hija viviendo con un matrimonio que la golpeaba con cualquier excusa. Los dias eran largos y no mucho
mejores: escuchar nuevamente del encargado de la investigacion que no habia ningiin avance, tolerar las
visitas de familiares y amigos que venian a consolarla pero en realidad le daban el pésame, meter el dedo en
la herida de su propia culpa, arrancar la costra, dejar que corriera la pus y la sangre.” (Blum, 2019, p. 130).




Pirandante | no. 13 | enero — junio 2024 38

obedecerlo en todo momento... de la manera en que me sea comandado hacerlo. Es
mi deber complacer a mi amo siempre. Lo que yo quiero, lo que yo siento, no tiene
importancia alguna porque la razén de mi existencia es darle placer a mi sefior. En
caso de incurrir en algun acto de desobediencia, estoy consciente de que el castigo
podria ser la muerte, no sin antes ser sometida a la tortura que mi amo considere

meritoria segun mis acciones... (p. 196)

Raymundo lee este contrato mientras viola a Cinthia:

Una vez dentro se quedd quieto. Sentir el cuerpo de ella abrazando el suyo lo excita-
ba como nada. Hasta entonces se habia limitado a penetrarla con los dedos, parairla
acondicionando, y a masturbarse al mismo tiempo; o bien, a obligarla a que le hiciera
una felacidn. Era la primera vez que introducia su verga en aquel cuerpecito. Habia

valido la pena esperar: era la mejor sensacién del mundo. (p. 195)

El perverso no tiene pareja, amigos, colegas... sino codmplice(s), sirvientes y victimas.
Raymundo contd una version heroica a Aimée sobre su objetivo (rescatar a una nifia de
una familia que abusaba de ella).?? Aimée se vio involucrada, fue conociendo/aceptando
el verdadero sentido de sus hechos, adivinandolos. El proceso de comprenderlos y de asu-
mirlos no fue inmediato en la medida del horror que implicaban los hechos y que a ella no
le convenia emotivamente aceptarlos. Aimée estuvo sola frente a Raymundo, de la misma
manera que la nifia de cinco afios. Aimée si quiere recibir alguna caricia, tendra, ademas de
ser obediente, sumisa, que velar por el cuidado y atencidn de su rival, la nifia, para que el
paiddfilo pueda saciarse. El placer de Raymundo no sélo consiste en causar dafio a Cinthia
(“esclava sexual, encerrada como un animal de zooldgico” (pp. 156-157). Destrozar la vida
de la madre, burlar a la escuela de donde la roba. Es preciso también convertir a su pareja
en sirvienta y celadora, en su complice y exhibir su placer con la nifa para humillar ain mas
a Aimée. ¢A qué monto de indignidad puede llegar Aimée?: “Me tenias como a Isidro [el
perro del paidéfilo], entrenada para mover la cola a cambio de un premio.” (p. 72). éA qué
monto de provocaciéon puede llegar Raymundo? Raymundo no busca satisfacer fugazmen-

te su deseo; no se trata de una violacion, sino tener a la esclava a su merced para violarla

12 “Me pediste de rodillas que te ayudara a cuidarla. Me vendiste la historia del abuso infantil en su
propia casa y cémo tu la habias rescatado de eso. Que no confiabas en la policia o en el DIF porque regresan
a los pobres nifos con la familia abusiva y les va todavia peor. A veces los matan a golpes apenas regresan
por haberlos acusado.” (p. 72).
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permanentemente. A cada uno de los personajes, nifia, enana, pareja, lo utiliza, lo violenta,
lo ata con un contrato de esclavitud. Sin duda, su proyecto es causar el mayor dafio: lo cual
siempre logra.

Es pertinente estudiar el silencio, compuesto en realidad por dos tipos de silencios.
El de la victima y el del victimario. La voz a la que accedemos es a la de la “enana” contenido
en cartas y un diario, la estigmatizada, la voz reprimida, irregular, a quien nadie escucha. Es
a través del estigma, de la anormalidad, desde un eje situado entre la nifa y el adulto des-
de donde resuena el horror, el propio y el de los otros. Esta ubicacién del rompimiento del
silencio después de la liberacién de la niiia es revelador. La voz que resuena ha tenido que
romper diversas barreras de amordazamiento, de silenciamiento, que es negacién, denega-
cion. Negacidon de lo anormal. Denegacidn de una otredad cuestionadora: “Mi cerebro se
volcaba en mecanismos de negacién muy complicados” (p. 136). Sin embargo, sin haberlo
deseado o planeado, Aimée se transforma en madre de una nifia y en escritora, por consejo
de la psicéloga. Pone otro eje al que volver la mirada, en su encarcelamiento, en su libertad.

De esta manera, Aimée deja de ser “recepcionista”- sirvienta-cémplice.
EL PEDOFILO

El abusador procede con gran seguridad, sin dubitacion; es inmisericorde. Convence; es
gran fabulador?®3, actia plenamente convencido, confiado en su poder y capacidad de sor-
presa. Por otro lado, Raymundo porta muchas mascaras de inocente: “La idea era ser ino-

cuo como un helecho de maceta en casa de la abuela. Respird profundamente e intenté

III

relajarse. El era quien tenia el control” (p. 81). Vegetalizado como helecho, serfa un adorno,

pasivo, sin fuerza para levantarse, ademads que se coloca en la casa de la abuela donde no
se espera erupcién de violencia. En esa seguridad reside gran parte de su poder.'* Habra
de pasar mucho tiempo y suceder muchas cosas, antes de que Aimée logre trazar un perfil
preciso del monstruo:

El no era ninglin genio, pensaba, pero sin duda su coeficiente era mucho mas alto

qgue el del promedio. De nifio fue el tipico alumno que sin estudiar sacaba califica-
13 Sin embargo, se queda mudo cuando es confrontado por los padres de los nifios en la alberca. Este
hecho, de ver a muchos padres indignados, frente a una persona paralizada de miedo, es lo que obliga a
Aimée a intervenir sin que nadie se lo haya pedido. Pareceria que fue esa es la situacién que habia padecido
siempre Aimée.
14 En la novela Después de todo también se observa un yo que se levanta sélido, firme para hacer un
repaso de su vida. Es la escritura de su recorrido vital lo que sostiene a Javier Lavalle y lo que da aliento a
uno de los relatos mas vibrantes y perturbadores de la historia de la literatura gay y de la narrativa mexicana.
Lo que integra a la novela es ese yo que se narra con precision, con seguridad, provocando a los valores de
su época y a los valores actuales.




Pirandante | no. 13 | enero — junio 2024 40

ciones casi perfectas en los exdmenes recordando sélo las lecciones dentro del saldn
de clases. Siempre habia tenido facilidad y un gusto enorme por las actividades que
obligaban a usar las manos. Desde muy joven habia sido muy habil para la carpinteria

y la mecdnica, como aprendiz de sus dos abuelos. (p. 79)

La banalidad del mal: como lo establecié Hanna Arendt, el monstruo no es un ser ex-
cepcional. Sino un ser promedio (incluso mediocre), pero organizado, dispuesto a conseguir

sus objetivos. Raymundo recuerda las palabras de una tia suya:

... en México para triunfar sélo hay que ser menos idiota que el promedio, saber in-
glés y trabajar mas que cualquiera. Ser disciplinado y constante. Por eso Pancho Villa
era Pancho Villa. En un pais como este, la brecha entre los exitosos y los mediocres
es muy amplia, pero paraddjicamente es muy facil pasar de un lado a otro. (p. 79).

Sin embargo, muestra una gran capacidad para volver complice a su interlocutora.
Transgresor sistematico, aislado, gris. Después de haberlo ayudado, para Aimée ya no habra
marcha atras que sea facil, que no exija un esfuerzo emocional enorme. Ella miente espon-
tdneamente para salvarlo de un linchamiento, cuando los padres quieren golpear al que han
identificado como pedodfilo: “El sefor perdid a su hija, dije a gritos. Me voltearon a ver como
si fuera una aparicién. Hace unos afios ella era alumna en esta escuela. Guardaron silencio.
Yo la conocia, menti. Los hombres comenzaron a abrir el circulo, apenados. El sefior sélo
viene por nostalgia” (p. 25). En el entorno del abusador no hay sino victimas, complices. El
dano que provoca es incuantificable: “La certeza de que él causaba el suplicio mas grande
gue hubiera experimentado en su corta vida le provocé eyacular” (p. 196).

Aimée logra detectar y calibrar las intensidades y disparadores del placer del mons-
truo. Imaginar los resortes de su placer, le llevan a profundizar en los meandros del abuso.
No verlo con horror, sino dar sentido a aquello que ella testimonid. Al darle significado, in-
terponer una distancia, desvincularse de alguien que goza en coordenadas insospechadas y
gue no es su marido, que no puede serlo. Sera preciso para Aimée procesar todo lo vivido,
observarlo, resignificarlo para sobrevivir. El monto emocional para salir del pozo sera enor-
me y fructifero. La gran capacidad de recuperacion, de atravesar sola una experiencia muy
fuerte, la resiliencia, es el gran hallazgo que debe hacer la victima/cémplice. No hay posi-
bilidad de salir de esa posicidn sin esto, sin desvincularse, sin hacer un analisis y dar nuevo

sentido a esos actos. El horror/ los horrores que pone en palabras, ponen en escena, recuer-
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da, asume, provocan una catarsis. Sin palabra, sin un gran esfuerzo de apalabramiento no
hay posibilidad de salir de cadenas de horrores, violencias; de laberintos, de los sucesivos
encerramientos en los que siempre ha vivido Aimée.

En Después de todo se despliega un proceso de seduccidn, en las que las victimas,
adolescentes de prepa, tienen cierto margen de libertad y un marco familiar, institucional y
social que contiene el desbordamiento: los jévenes hubieran podido pedir auxilio; denun-
ciar. Mientras que en la novela de Blum, la violencia se establece en diversos momentos:
para Cinthia, desde el momento del rapto; para el lector que ya tiene antecedentes del alto
grado de violencia que llega al feminicidio de Norma, ese momento es un pico a la vez que
un punto de aceleracion. Se lee la novela en estado de ansiedad, impotencia, desesperanza,
indignacién, horror, masoquismo. Se padece, porque el horizonte narrativo contempla el
pathos. Al lector, lo desafia el aplomo?, la frialdad del peddfilo, asi como el rompimiento del
tejido social, tan rapido y eficaz. Aimée le pregunta: “¢Y tu qué suefias? ¢También te acuer-
das? Seguro que si. Pero la diferencia es que a ti no te horrorizan tus memorias” (p. 93).
Seguramente le resultan placenteras a Raymundo. Al comparar las novelas, uno percibe que
el dispositivo de la violencia instaurado con una diferencia de medio siglo, hace mas agudas
tanto la impotencia de la victima como la determinacidn sanguinaria del abusador gozoso.
La violencia llega al grado de insoportable.

Atencidn, esto no quiere decir que porque no haya sangre, violacion, secuestro, la
violencia no lastime. En principio, la escuela hubiera tenido que transformar a esos jove-
nes intelectualmente, despertar la curiosidad cientifica, forjar vocaciones; ser un disparador
para la investigacion. La quimica se degradd del laboratorio experimental a la manipulacién
y la cosificacién de los estudiantes convertidos en objetos de satisfaccion narcisista del res-

ponsable de laboratorio, luego convertidos en desechos irreconocibles:

Transcurrieron ocho afios antes de que conociera su direccién aqui en el DF. Fui a
buscarlo con los pensamientos alborotados y el corazén dando vuelcos. Pregunté
por él en la tintoreria de la planta baja de su casa. La muchacha que recibia la ropa
lo conocia perfectamente y me lo sefiald con el dedo en la banqueta de la acera de
enfrente. Platicaba con un tipo. “éEs Marcelo Montalvan?”, pregunté a la empleada
con tono de duda. Entonces era un muchacho de veintitrés afios. Habia crecido mu-

cho y tenia una obesidad repelente. Pero no cabia recelar que fuera él. Se despidio

15 Este perfil y modus operandi recuerda el caso de la mataviejitas, expuesto en el documental La
dama del silencio (2023), crénica y documental que traza el retrato de una asesina serial (¢ luchadora frustra-
da?) con aplomo, ataques certeros y letales a victimas con las que hay desproporcidn de fuerzas, engaio y
factor sorpresa. Ademas del uso politico ante la incapacidad de aprehenderla.
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del tipo y empezd a caminar por el soleado pavimento en direccién de la puerta de
su casa. Fruncia el entrecejo y le temblaban los cachetes sudorosos. No logré superar

mi perplejidad; y por supuesto no le hablé. (Ceballos, 1973, p. 129)

En un universo supremachista, ¢pueden acaso los estudiantes contar a alguien que
fueron victimas, que accedieron manipulados a sostener sexo homosexual, que han pasado
a la vergonzante categoria de “machos calados”? Para esos estudiantes, menores de edad,

I,u

no hay acceso facil a la verbalizacidn ni ayuda institucional: “un hombre no se queja”.*® Sal-
vador Novo, recordando sus afios de estudiante en la prepa sefiala que “Aquella actividad...
me aprisiond en un circulo vicioso de culpas renovadas y estériles arrepentimientos, propi-
cio a ennegrecer a mis ojos todos los horizontes, a hipertrofiar la trascendencia de todos los
obstaculos y maniatarme ante ellos, preso de una total voluntad de ruina” (posiciéon 1528).
En un articulo sobre la novela de Ceballos Maldonado, que se centra en la naturaleza
de los regalos, sefialé que:
Escribir es una labor transgresora. En Después de todo, la transgresién se efectua
desde una posicidén perversa. En donde se goza del poder absoluto sobre el otro. Un
absoluto que ademas de los aspectos econdmicos, laborales e institucionales, se da
en la investidura simbdlica de la relacién en donde se corporeiza lo intangible, donde
se erotiza el saber, donde la quimica retoma otros sentidos; donde el laboratorio no
es solo el espacio del experimentar cientifico, sino es laboratorio de transgresiones,

de perversiones.’
LAS ETAPAS DE LA VIOLENCIA

La irrupcidn de la violencia produce una victima de manera inmediata sin que la inminente
victima esté preparada para recibir el golpe que se prepara. No tiene idea de lo que ocurre;
no identifica el grado de peligrosidad del victimario, ni siquiera reconoce a éste como tal.
Esta siendo engafada sin saberlo o intuirlo. La victima cae “redondita” con toda la pasividad

y autoengafio que ello implica:

Aimeé menciond algo sobre ya tener adelantada la cena en la casa, pero él la inte-
rrumpid: ¢Quién es mi chaparra hermosa? Ella rio, juguetona. Un delfin que no se
entera que esta en la misma red con los atunes. Eres la mejor de todas las mujeres

con las que he estado, le asegurd. Y era verdad. Prometid que la recompensaria pron-

16 Otros hombres maduros denunciaron a Marcial Maciel, otro depredador en escuelas y universida-
des.
17 chrome-extension://oemmndcbldboiebfnladdacbdfmadadm/http://argos.cucsh.udg.mx/pdf/

n19_2020a/44_57_2020a.pdf
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to. La enana volvid a reir, ahora coqueta, picara. Llevaban ya un mes viviendo juntos
y su felicidad seguia envuelta en celofadn: esa etapa del amor en la que es mucho mas
facil aceptarlo todo. (Blum, 2019, p. 80-81)

En primer lugar, se produce el enamoramiento como autoengafio. En segundo lugar,
esta la incapacidad de Aimée de analizar lo que le dice: todo se lo cree. No es que sea tonta.
Lo que interviene para bloquear el entendimiento es la nada dificil manipulacidn que ejerce
Raymundo.

Con una vida de rechazo constante, de ser invisibilizada, una historia de violencias
cotidianas, de estigmatizacién, lo Unico que le importa en la vida a Aimée es ser amada?3;
creer en todo lo que Raymundo le dice, conviene a la larga historia de su ego herido. Aimée
no hace sino ceder a sus peticiones, sin tener capacidad para analizar lo que hace, sobre el
sentido ético que tiene acceder a sus peticiones.

Tiempo de comprender. Para que le caiga el veinte, Aimée pasa por un lento proceso
de interpretacion: tanto del significado de las acciones del victimario, como de las propias
acciones. Esta dolorosa elaboracién exige la auto recriminacion, la culpa, la confusién, el

Caos:

éEntonces por qué me siento tan mal? A veces me desespero. Quisiera gritar hasta
gue mi cuerpo se desconectara y dejara de pensar. Yo creia que con el paso de los
meses aqui iba a olvidar esa parte de mi vida, a concentrarme mas en mi hija, a dis-
traerme con las actividades que hago acd. Pero no. Al contrario. Es como si algo me
obligara a pensar, a recordar, a darle mil vueltas a todo lo que pasé. Ya ni sé en qué
orden sucedieron las cosas: hay un torbellino dentro de mi cabeza. Se me confunden
imagenes, voces, gritos, sentimientos. (pp. 88-89).

Sin embargo, Aimée muestra una gran capacidad de entendimiento, de recopilacion

y seleccion de todo aquello que es significante:

El sonrid y abrié la bolsa de papel estraza para sacar un bolillo. En lugar de separar
el pan en democraticos pedazos, se los lanzé completo: los patos se le lanzaron enci-
ma como nifios sobre una pifiata rota. Picotazos, aleteos bruscos, plumas voladoras,
graznidos: los mas violentos se quedaron con la mayor parte. Una maqueta de la
humanidad. (p. 78)

18 Aimée se dice desesperada: “Necesito saber que fui mas que una herramienta para tus planes. Asi
podria decirme a mi misma que me equivoqué, pero que si fui correspondida. Eso al menos me quitaria una
capa de humillacién de las tantas que me cubren.” (p. 71).
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Este proceso de entender los resortes de las secuencias (es muy atinado seleccionar
esta secuencia para mostrar el grado de escenas de violencia que puede crear Raymundo
alli donde la vida transcurria en la calma), de darles sentido, posibilita a Aimée comprender
el mundo en el que vive, lo cual le permite un doble distanciamiento social y “amoroso”:
“Las personas funcionan asi: se sienten seguras dentro de la masa, y si ven algo extrano, un
peligro, dan por hecho que alguien mas tomara cartas en el asunto. Y como todos piensan
de la misma manera, nadie hace nada al final” (p. 81).

Delacién. En este contexto, la denuncia juega un papel capital. Este es el primer paso
de Aimée, la primera decisidn importante en su vida; significativamente es la primera accion
en el plano legal que realiza Aimée. A la postre, resultara muy productivo colocarse en estas
coordenadas, aunque ella y el autor intelectual sean detenidos, juzgados, sentenciados...

Sobreviene entonces el castigo y la emergencia de la culpa:

Fue un mal suefio, pero no como son los suenos, hechos de retazos del dia, de cosas
gue uno quiere o de lo que nos asusta. Mi suefio estaba hecho de puros recuerdos,
de cosas reales. Una pesadilla que no se tiene que interpretar porque de simbdlica
no tiene ni un pelo: es sdlo revivir lo que ya pasé. A veces creo que asi debe de ser el
infierno: pensar y recordar las cosas mas dolorosas, las mas vergonzosas, las que nos
hacen sentir como cucaracha por toda la eternidad. (pp. 89-90)

Con esta formulacion de relatos estructurados en nuevas coordenadas, de la verdad,
de la conciencia, de lo simbélico, se produce el alejamiento del victimario. En carta a Ray-
mundo, Aimée le dice:

Asi que le conté esto de la voz y tu cara que no puedo recordar mds que como un bo-
rréon. De todas formas, ella sabe todo sobre mi, al menos lo que ha salido en las noti-
cias y los chismes que corren entre las celdas. ¢Y sabes qué me dijo? Que era porque
yo no necesitaba verte ya. Ella dice que los hombres merman la vida de una mujer,
gue escarban, le roban todo hasta que llega un dia en que no hay nada, sélo un hue-
co en donde ese hombre estaba. Con el tiempo se vuelve un agujero insignificante,
como una espina chiquitita que se clava en el dedo y un dia desaparece. Por eso digo
que he cambiado. Porque ahora tampoco puedo recordar tu voz. (pp. 160-161).

Con esto se produce una relativa recuperacién: “... ya no soy la misma que entré

aqui, deformada por el embarazo, llena de culpas y vergiienzas, con el corazén destrozado.”
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(p. 159).

La utilizacion del otro. No hay niveles en la categoria de lo monstruoso como Aimée
supone. En realidad, ella nunca habia sido, ni fue, amada por nadie. Fue utilizada por Ray-
mundo. Es un atil simplemente. Ella tiene que llegar a conclusiones a las que ni quiere ni
puede llegar. La industria editorial promueve una literatura que se centra en personajes e
intrigas perversos que pasman de horror al lector, en este caso tan terrible éCual es la fun-
cion de este tipo de literatura? éQué es lo legible? éLa estética del horror? Si bien la novela
de Liliana Blum gira en torno a un hecho de nota roja, el proceso de comprensién de Aimée
marca una gran diferencia. A fin de cuentas, el lector percibe que Aimée siempre ha vivido
en la carcel. Esta en la carcel; termina su embarazo y da a luz en la carcel. Incluso su pareja
no fue sino el carcelero, un celador criminal y ella fue la vigilante de un ser recluido. ¢Por
qué esta reclusion continda? La novela de Liliana Blum pone en relieve de qué manera la
necesidad de ser amado convierte a cualquier ser en capaz de admitir lo inadmisible incluso
complacer a un ser perverso que si se fija en alguien no es sino para utilizarlo. El pasaje a lo
monstruoso se deriva del sentimiento de soledad, pero es uno de los objetivos del depre-
dador. En un universo perverso no hay sino seres solos, carentes de afectos, minusvalidos,
utilizables y objetos de castigo. La soledad de Aimée es absoluta en la medida en que esta
encerrada en una prisidn, ser enana, de la que nunca saldra. Es cadena perpetua.

El profesor Javier Lavalle, por su parte, es un solitario. Huyo solo; nadie lo defendié...
se hizo de un espacio solo en la Ciudad de México. Es la misma soledad que se puede obser-
var en el ligue en una pelicula como Adids Dragdn Inn, esa pelicula taiwanesa excepcional
de Tsai Ming-Liang que muestra cémo es el “ligue” en un cine.’ Es la misma soledad de la
joven trans Estrella (“Nomds no me quiten lo poquito que traigo” de Eduardo Antonio Parra)
ante los policias. La soledad del sujeto lirico en los Nocturnos de Villaurrutia. La soledad del
protagonista del cuento “La gloria de la repeticion” de Enrique Serna. Es la misma soledad
que se perfila en Adonis Garcia contando chistes en su circulo de amigos heterosexuales.
Hay que ver la soledad en los bares gays, en los cuartos oscuros, en los bafios sauna, en el
ultimo vagodn del metro y sobre todo en el Face, donde el sujeto se exhibe y colecciona mil
o diez mil “amigos” que no conoce.... O la soledad que resuena junto con la cancién “Nena”
en la pelicula Mil nubes de Julidan Hernandez.

El lector puede preguntarse équé tipo de madre puede ser Aimée cuando tiene que
elaborar un monto tan elevado de culpabilidad? Cuando le dio a su hija, Paloma?’, un padre

tan pavoroso. Aimée ha cometido una serie de crimenes, los ejecuté “voluntariamente”

19 https://www.youtube.com/watch?v=5txlzGm0G1A
20 El mismo nombre que da a su hija permite imaginar posibilidades de libertad, de tranquilidad a la
que aspira construyendo la relacion con su hija.
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en espera de ser recompensada con afecto. Sin embargo, el Unico afecto permanente que
obtiene es el de la culpa; el enfrentar sola la responsabilidad por sus hechos criminales, ade-
mas de continuar presa en el estigma de ser mujer “enana” (como el entorno y ella misma
se autocalifica), de mujer Unica, de mujer que en su pequefio cuerpo carga con un monto de
horror desproporcionado:

Yo habia pasado sola toda mi vida, rechazada por el mundo; de pronto encontré el
amor en ti, nos mudamos juntos, todo era felicidad, luna de miel. Pero aparecio esa
chiquilla que te tenia hipnotizado. Me pediste de rodillas que te ayudara a cuidarla.
Me vendiste la historia del abuso infantil en su propia casa y cdmo tu la habias resca-
tado de eso. Que no confiabas en la policia o en el DIF porque regresan a los pobres
nifios con la familia abusiva y les va todavia peor. A veces los matan a golpes apenas
regresan por haberlos acusado. Eso tenia sentido. En este pais asi son las cosas. éPor

qgué iba a desconfiar de ti si habias sido tan bueno conmigo? (p. 72)

Al tomar la decisidn de denunciarlo, lo que se juega Aimée es demasiado: “Si él me
dejara yo tendria que ser otra vez la enana que atrae miradas morbosas, burlas, compasion
ajena, caras de asco. Un futuro de soledad y celibato hasta morir. ¢ Podria volver a eso?” (p.
137). Judith Butler se detiene en que la valentia pasa por una toma de palabra que implica
un gran riesgo. “¢El punto de partida del discurso valiente es que alguien se haya sobre-
puesto al miedo con el fin de hablar, o en el curso de hablar?” (Butler, 2020, p. 13). Quien
habla se juega el cuerpo mismo: “Quienes alzan la voz contra la injusticia saben que es muy

posible que se les someta a una injusticia mayor solo por haberse pronunciado” (p. 31).
AIMEE: LA ESCRITURA COMO LIBERACION

Punto importante para considerar es que la escritura aparece en el momento de la ausencia
de Raymundo; cuando Aimée comienza a pagar las consecuencias de sus actos (cuando la
denuncia le cobra la factura). Es a través del acto de escribir como Aimée se con-vence, re-
nuncia a sus fantasias de haber sido amada, deseada desmintiendo una historia de soledad.

Inicialmente la escritura es un intento imposible por zurcir, restablecer un semblante
de relacién. Sin embargo, el proceso de la escritura revela ser algo mucho mdas complejo,
dinamico y profundo: es catartica, transformadora; a través de la escritura Aimée se enca-

mina a la superacién de la culpa, haciendo un doloroso ejercicio de introspeccion en el cual




MARQUET ANTONIO 47
NOTAS A DOS NOVELAS SOBRE VIOLENCIA DE GENERO DESPUES DE TODO Y EL MONSTRUO PENTAPODO

se observa un apretado nudo que incluye un proceso de resignificacion, de desinflamiento
o conjura de semblantes (de Raymundo y de si misma), de empoderamiento, de creacidn
de otros espacios. Es preciso tomar en cuenta que, como ya he seifalado, Aimée ha estado
encerrada en una serie de carceles: el espacio sin muros de la estigmatizacion, en el mutis-
mo, un laberinto, una celda, los celos, la depresion...). Ello lo expresa de la siguiente manera:
“Me quedé inmoévil en aquella banca de metal verde y frio, como si fuera uno de esos esca-
rabajos que se fingen muertos si se encuentran en peligro. Fue magico. Tal vez por eso me
atrapd tan fdcil como quien guarda un bicho en un frasco.” (Blum, 2019, pp. 36-37).

Seria preciso volver sobre el vaciamiento de los semblantes (Raymundo no es el sal-
vador, el amante, el héroe...) que permite el advenimiento de verdades interiores. Como
dice Fleury: “La vérité qui permet la sublimation, la résilience et le rétablissement, non de Ia
vérité qui parfois ne produit rien d"autre que 'assignation 4 résidence douloureuse” (Fleury,
2019, p. 18). Estos espacios de verdad se producen a posteriori, cuando aparece un ejercicio
de recordacidn, se construye como rebobinamiento de hilos, cuando Aimée suefa: “Tampo-
co logro conciliar el suefio aqui. Me levanto y ya sé que me voy a quedar despierta. Porque
si me duermo, vuelvo a sofar. Eso que no es sueiio. Son mis recuerdos que corren en mi
cabeza mientras duermo. Es una maldicion. Y vuelve, vuelve, vuelve todo otra vez” (Blum,
2019, p. 93). En el largo proceso de escritura, se marca un antes y un después, momento en
gue camina como sondambula, sin saber exactamente qué es suefio y qué es vigilia.

Aimée teje relaciones con el otro a través de la culpa: con Cinthia, con Raymundo.
No con su hija, Paloma. “Es una culpa muy rara, lo sé. Como si me jalaran de los brazos hacia
los dos lados. Yo espero que ella, [su hija], me ayude a salir de esto...” (p. 14) Desde esta
perspectiva, la escritura (de las cartas y del diario) no se dirige a su hija, sino a su “amante”;
es decir, al explotador que en realidad la usa, desprecia; le disgusta. El trazado de esos vin-
culos permite observar tanto la culpa, como la evacuacion de ella. Esto no quiere decir que
la culpa desaparezca; no hay posibilidad de ello, dada la gravedad de los crimenes: en esto
radica una de las secuelas permanentes del complejo acto perverso de Raymundo. La culpa
es indice de superacidn del apresamiento; el alejamiento de la condicién traumatica que
instituye Raymundo al establecer no vinculos sino ataduras.

En primera instancia, la escritura de Aimée es una forma de miopia: ella no quiere
darse cuenta de que no significd nada para Raymundo, que no le va a responder. Era simple-
mente sirvienta, nifiera, cuidadora-celadora, verdugo, torturadora (hasta el momento que
dejo de cumplir con cada una de estas funciones, para convertirse en denunciante, acusa-
dora, testigo de cargo, colaboradora con la justicia). Esto es lo que ella no puede decirse.

Al principio, la escritura es un intento imposible de cubrir lo que el lector ve. Lo que ella no
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puede, pero pugna por, decir. Lo que ella no quiere y de hecho no se lo dice...

Es sorprendente que Aimée no tenga un horizonte vital en que ella no sea victima
de violencia. Incluso al verbalizar un sueio se describe de la siguiente manera: “En el suefio
podia ver mi cuerpo deforme bajando despacio las escaleras hasta el sétano. Mis piernas
arqueadas midiendo cada paso, con miedo. Mi brazo gordo que apenas alcanzaba a meter la
llave en la cerradura. Luego mi cabezota asomdandose al cuarto” (p. 90). Tal como ella plan-
tea sus opciones antes de que Raymundo fuera alejado de Cinthia, Aimée no tiene opcién
mas que ser doblemente monstruo. Monstruo fisicamente y monstruo espiritual y moral-
mente. Ademas de haber sido monstruo compafiera de un monstruo que incluso se une
a las brigadas de buscadores de Cinthia: “Alli junto a ellos, fingiendo preocupacién, sabia
exactamente en dénde estaba la nifia. Tenia que hacer un esfuerzo especial por esconder su

sonrisa de satisfaccion” (p. 146).
LA DIMENSION MATERNA COMO PUENTE

Es revelador que solo a través de la dimensién materna, se pueda operar frente a la culpa.
En la novela de Blum aparecen en el centro dos madres: Aimée y Susana, a la que le arreba-
taron a Cinthia. Cuando Aimée la ve, no puede reprimir una enorme compasion: “El otro dia
en el desayuno se le habia salido decirle a Raymundo sobre ese encuentro. ¢ Por qué fue tan
estupida? Por supuesto que no le dijo que al ver a la mama de Cinthia en aquel estado tan
deplorable se le habia removido algo por dentro” (2019, p. 155).

Por otro lado, es desde el sufrimiento materno como se logra encaminar Aimée a

sacudirse la sumision en la que se encuentra:

La madre continuaba buscando a Cinthia, pero écuanto tiempo mas lo haria? Aimeé
habia estado a punto de hablarle, de decirle algo para confortarla. Si no era posible
gue le entregara a su hija, al menos podia darle la tranquilidad de que seguia viva.
¢Qué era peor para una madre? éSaber que estd viva y sufriendo, o que ya murié y
descansa en paz? El pensamiento que la golped en ese instante fue que en realidad

si estaba en sus manos devolverle a su hija. (p. 156).

También es preciso tener en cuenta que, en la normalidad de la hija, es decir, en el
hecho de que no tiene una corta estatura, se manifiesta el perddn divino, de acuerdo con
la interpretacion de su madre (implicitamente esta sugiriendo que haber tenido una enana,

es un castigo divino, microviolencia que hay que tener en cuenta). Es necesario contar con
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esta certidumbre para sobrevivir. La “enana”, la ve como una puerta que abre hacia otros
horizontes. “Yo si pienso que los hijos tienen el poder de hacernos mejores personas” (p. 14)
(Es una funcién que ella no pudo llenar en su familia por su corta estatura).

Por otro lado, hay que sefalar que, en la carcel, solo la madre de Aimée la visita, le
lleva comida... y es también la madre quien funciona como puente con su familia, con un
padre que no quiere tener nada que ver con la enana secuestradora. Es ella quien la acoge
después de que sale del centro de detencién. Como se puede observar, la dimensidén mater-
na entreteje una red transformadora.

La dimensién paterna brilla por su ausencia, por su falta de intervencion. No cumple
con la funcidn de introducir la ley. De esta forma, el hijo, el primogénito, se puede permitir
cualquier violencia, en especial, violentar el cuerpo infantil de la hermana menor (que le
arrebata el estatus de unigénito). En Después de todo, las figuras de autoridad muestran su
peor cara: un padre que no cumple sus promesas, que no sabe reconocer ni alentar a su hijo,
ordenado y esforzado, un director que ve el abuso y voltea hacia otro lado; un periodista
que extorsiona. Un sistema social a la deriva. Sintomaticamente no aparece la autoridad
de una figura materna y la nueva ciudad a la que huye el peddfilo lo recibe en un cuarto de

huéspedes, frio y sombrio, ultimo avatar de lo materno.
RAYMUNDO EN SU LABERINTO

Comandado por el narcisismo, Raymundo Betancourt pasa su vida con seres (que considera)
despreciables. A mayor cercania, él siente mayor desprecio (uno de los vinculos que el in-
geniero mejor construye): el retrato que hace de la enana es meticuloso. No hay lugar para
tregua. Dedos, rostro, cuello... todo se oculta tras frases “halagadoras”, “carifiosas”.

Del grupo de madres que llevan a sus hijos e hijas a la escuela de natacion, afirma
que: “Las madres estupidas seguian conversando acerca de las estupideces que llenaban
sus vidas y no se dieron cuenta de la revelacidn que él estaba experimentando frente a sus
narices. Si murieran todas, el mundo no se perderia de nada. Gallinas absurdas...” (Blum,
2019, pp. 9-10). Las madres son estUpidas, animales que deberian estar muertas: el fuerte
crescendo despectivo revela como se coloca el violador frente a la dimensién materna.

El espacio intimo de Raymundo es lugar de tortura, prision privada, sitio oculto. Ray-
mundo tiene una gran cantidad de mascaras; es pura mascara. Una tras otra. Puras puestas
en escena para acercarse a los nifios. Para fingir con Aimée. Para acercarse desdoblandose

como gemelos a Cinthia. Se acerca como el gemelo “bueno”. La patea como el gemelo malo:
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—Es mi deber complacer a mi amo siempre. Lo que yo quiero, lo que yo siento, no
tiene importancia alguna porque la razén de mi existencia es darle placer a mi sefior.
En caso de incurrir en algun acto de desobediencia, estoy consciente de que el casti-
go podria ser la muerte, no sin antes ser sometida a la tortura que mi amo considere

meritoria segun mis acciones... (pp. 196-197).

Raymundo Betancourt es el ingeniero peddfilo que rapta, un doble cara que no se
vincula sino a través del desprecio y procura la satisfaccién violenta, sin freno a sus deseos.
En sus relaciones con el otro imprime violacion, abuso, fuerza, engano. Los dafios que inflige
calan tan hondo que duraran toda la vida. Quiza sea imposible superarlos. La autora no se
atreve siquiera a abordarlos: (“Imaginate los recuerdos que tendrd ella” (p. 93), pregunta
epistolarmente Aimée a Raymundo). La novela se termina con la detencién del peddfilo, con
su silencio que deja una estela de acciones escandalosas.

La novela se convierte en espacio del horror; un espacio en el que se monta la escena
perversa, en la que el protagonista se conduce con suma libertad, sin normas humanas, un
sitio de encuentro de un perverso y sus victimas, nifias violentadas, asesinadas. Una guarida
en la que se cumple la agenda del perverso; un laberinto del que sale el monstruo transfor-
mado, la cdmplice-denunciante. Un espacio feminicida, espacio del horror, a cuya construc-
cidn asiste el espectador. ¢Qué pasa con ese sotano, al que fue introducido el lector/a, caja
de pandora? Ciertamente no se cierra tras las acciones periciales que la policia lleve a cabo;
sobrevive en las cartas de Aimée que son mise en abime de la violencia y el horror.

Es con el silenciamiento del peddéfilo como “se cierra” la historia. Se termina ante la
impotencia de imaginar siquiera estrategias para salir de la violencia que les fue impuesta
a Cinthia?* y su madre, Susana, en la que siempre viviran (la narradora las dejé suspendidas
en ese sitio). Los dafios provocados por el pedoéfilo son incuantificables y perdurables. Ha
pervertido familias (las suyas, en la que crece; la que forma con la “enana”), la de Cinthia,
la de Aimée, las de las compafieras de Cinthia, que percibieron el peligro, actuaron y sin
embargo no pudieron detener al peddfilo que se fue ileso); la escuela, un sistema de justicia
que impone a la cémplice una pena blanda (en la novela no se especifica).

PARA CONCLUIR

En El monstruo pentdpodo, el abuso se aborda desde la perspectiva del violentador y su
complice. A fin de cuentas, resulta facil cometer atrocidades mayores; basta con manipular

21 “Al parecer a esa edad los seres humanos perdonan y olvidan, como los perros golpeados a los que
se les vuelve a ganar con un trozo de carne” (p. 186).
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a una “enana”, sustraer a una nifa de la escuela y de la proteccién materna. Es tan facil
llevarla a cometer atrocidades como resulta facil reducir el mundo de placeres de la clase
media, a una estrecha celda de tortura. Donde el hermano mayor (Raymundo es el hermano
mayor) se transforma en big brother que exhibe a todos su capacidad de goce. Raymundo
instaura sin mayores obstaculos un pandptico de horror en el que se exhibe gozando de
manera libre de atrocidades.

Desde la perspectiva de la cdmplice, ées acaso por las eventualidades del aspecto
fisico, por lo que estd Aimée destinada o condenada a recibir migajas afectivas (falsas)? éY
qué poco importe que esas migajas se las dé Raymundo para llevarla a limites de mayor in-
dignidad, para volverla su complice, una monstrua sirvienta de un monstruo, para que ella
co-torture a su rival-rehén, una nifia a la que le lleva mas de 30 afios? Ello equivaldria a dar
la razén a los contenidos estigmatizadores que pesan sobre la “enana”.

En el espacio del abuso, la escritura del diario ocupa un lugar central, género que
permite explorar la intimidad del criminal, su razonamiento, sus argumentos de manera
directa. Pareceria que estatura es destino, pero esto lo desmiente la propia protagonista en
El monstruo que crece a través de la denuncia y la escritura.

En la novela se intercalan dos espacios narrativos: la tercera persona omnisciente
y la primera persona dubitativa, miope pero que ofrece observaciones pertinentes. De tal
forma que confluyen una fria mirada despdtica y otra mirada que no quiere ver, limitada
desde el autoengaiio, el hambre emocional, la manipulacién. La mirada que transforma el
universo en un infierno frente a la mirada limosnera de la quejumbrosa que ve lo que el amo
le ordena. La mirada dura, insoportable, aterradora?’; y la mirada miope, autocomplaciente,
manipulada, al principio absolutamente errada. Y, sin embargo, resulta al final que es la mi-
rada que se transforma y derriba al Amo, denuncia la guarida secreta. No hay manipulacién
efectiva que no se detenga. Pedéfilo desde chiquito: En el curriculo del peddfilo aparece

primero su hermana:

Ella hacia que una Barbie-sirena nadara ondulante en un mar ficticio frente a su cara;
en ese momento, los dedos jabonosos del hermano mayor se internaron en su vulva.
Aquello se repitié un par de veces mas, sin que hubiera penetracidn mas alla del es-
pacio entre carnes: los dedos simplemente acariciaban el contorno de la almendrita

clitoral unay otra vez. (p. 52)

22 Quiza la mas fuerte es “la forma en la que me miraste cuando vinieron por ti y comprendiste que
yo tuve que ver con tu captura. Todavia me estremezco al pensar en tus ojos sobre mi. ¢Como podrias no
odiarme después de eso?” (p. 158)
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Norma a la que asesina, Cinthia y una nifa de 37 afios, Aimée, que al final lo des-
obedece, en gran parte por celos (“Yo temblaba de celos, me encerraba en el bafio, abria la
regadera y me ponia a aullar bajo el chorro del agua” (p. 71).

Finalmente, a Raymundo solo le importa su hermana. Piensa en ella cuando lo detie-
nen y le ponen las esposas en pies y manos: “Seria la Ultima vez que miraria su casa, aquel
jardin, la ciudad abierta con sus olores, sonidos y paisajes. En aquellos instantes ni siquiera
pensd en Cinthia o en Aimeé. Una sola idea bullia dentro de su cabeza, ahora bajo la bota de
uno de los policias que se lo llevaban: équé pensaria su hermana Julie cuando se enterara?”
(p. 209). A lo largo del relato Raymundo la ha despreciado. De ella sentencia en dos parra-
fos muy agresivos: “Su hermana lavando los trastes. Su hermana con sus gluteos aguados
moviéndose por el esfuerzo. Su hermana con esa vena saltona en la sien como siempre
gue se enojaba. Su hermana repulsivamente adulta. Su hermana, el Unico miembro de su
familia inmediata” (p. 49). Raymundo escoge los peores angulos de su hermana para trazar
un retrato desfavorable en todo punto. Se detiene en cada una de las partes de su cuerpo
para ridiculizarlo, como lo hace con Aimée. Y al final, resulta que es la Unica a la que puede
referirse:

Supuso que el cerebro de su hermana menor debia de estar constituido de 50% de
receptores de azucares y grasas, 25% de necesidad de shopping compulsivo de ropa
y maquillaje, 20% de quejas e insultos a terceros y 5% de cuidados maternos. Todo el
espacio ocupado. Ningun resquicio para la inteligencia. Con razén él tenia que hacer

un esfuerzo sobrehumano para tolerarla. (p. 50).

Julie seria insoportable, consumista, tonta. Sin embargo, es en la Unica que piensa

Raymundo cuando lo detienen.
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ABSTRACT

This article presents an update to the paragraph as a
microtext, in light of the writing practices that currently
occupy young university students. For the design of this
proposal, | have based myself on the didactics of Ma-
ria Teresa Serafini, who proposes the configuration of
the paragraph in stages of writing; furthermore, on the
approach made by Teun A. Van Dijk to macro and mi-
crostructure, to demonstrate that one feeds the other.
In the development of the chapter, examples of univer-
sity students’ productions have been selected, in their
initial version and in their corrected version; in order to
illustrate an update of paragraph writing following three
essential components: introduction, development and
paragraph closing; a three-step scheme that results in
greater argumentative force in the paragraph as micro-
text.
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INTRODUCCION

ace mas de 30 aios, la autora italiana Maria Teresa Serafini publicé una propuesta

didactica en torno al modelo estructural del parrafo. Afios mas tarde, ya en el siglo

XX, Van Dijk ofrecié nuevos alcances sobre la estructura del parrafo, pero se enfocé
en definir la macroesctructura textual sin llegar a tratar con detenimiento los detalles de la
microestructura.

A la luz de nuevas practicas de escritura y con una vision especifica desde el campo
de la escritura académica, en este articulo se comparte la experiencia con la aplicacién del
modelo de Serafini en estudiantes universitarios, con el fin de perfilar una actualizacién que
parta del modelo de Serafini, para enriquecerlo con las aportaciones de Van Dijk sobre la
relacién entre macro y microestructura.

Este ultimo ha disefiado su planteamiento de linglistica textual en torno a las simili-
tudes y diferencias del nivel macro con el microtextual, para enfatizar que ambos niveles se
complementan. Por lo que el éxito en la escritura académica comienza con la planeacién de
la escritura, como indica Serafini; para concretarse en la articulacion del macrotexto con el
microtexto, como apunta Van Dijk.

Por lo que en las paginas siguientes se parte de ambos autores para ilustrar un es-
quema del parrafo como microtexto, con la innovacién de complementar la didactica de
Serafini con pasos o etapas de escritura en el parrafo, que ella habia considerado como
planteamiento y desarrollo; pero que en este articulo se ven complementadas con un cie-
rre de parrafo. Asi, se logra dar seguimiento y se materializa el postulado de Van Dijk que
indica —de manera general—que el texto se compone de microtextos, mismos que en su
estructura interna reflejan la composicién del texto completo cuando estan redactados ade-

cuadamente.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

¢Cudntas veces hemos escuchado que la competencia escritora en los diferentes
niveles educativos debe fortalecerse, que es un rasgo del perfil de egreso escribir con cla-
ridad, fluidez y organizacion de ideas para poder expresarse en su vida profesional o para
defender exitosamente una tesis o un proyecto? ¢ Cuantos estudiantes han pasado por las
aulas con miedo a la escritura, porque la desconocen y desconocen también su potencial?

Este articulo “Una actualizacién al parrafo como microtexto” nace de la necesidad de

reflexionar en torno a la escritura del parrafo, a partir de experiencias de procesos de ense-
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fAanza-aprendizaje en educacion superior. Es frecuente observar en que ingresan a la univer-
sidad estudiantes con serias dificultades para expresarse por escrito, para la redaccién de
ideas y la organizacién de las mismas, puntuacién, manejo de las cualidades textuales como
coherencia, cohesidn y adecuacién, entre otras posibilidades.

A mi parecer, este problema generalizado se puede atender con propuestas didac-
ticas en torno al parrafo como microtexto, que es finalmente donde se apoya el desarrollo
de un texto completo. Sin embargo, son contados los estudios que se han enfocado en Ia
redaccidn de parrafos paso a paso. Coincido con la filéloga Carmen Olivares, quien hacia fi-
nales del siglo XX enfatizd que el parrafo es una unidad lingtiistica que no ha sido “atacada”
porque simplemente se ha olvidado (Olivares, 1982).

El libro que mas se aproxima a la necesidad de una didactica del parrafo es el de
Lourdes Martinez Lira, De la oracidn al pdrrafo (2012), cuyo énfasis en las propiedades tex-
tuales, aterrizadas en el parrafo, permite una aproximacién mas precisa a la escritura de las
ideas en un micronivel. No obstante, se requiere que la didactica sobre el parrafo tenga una
actualizacidén constante; por lo que la propuesta de Martinez representa ahora un punto de
partida para las investigaciones mas recientes sobre el parrafo.

Jacinto Gonzalez (2004) apunta un enfoque del parrafo en la oralidad, que ayuda a
conceptualizar la forma en la que el hablante o autor segmenta su discurso en unidades que
tienen cierta independencia. Al respecto, Agustin Vera (2012) apunta que los estudios sobre
la oralidad llevan ventaja respecto a la delimitacion y definicidon de las unidades de analisis
en el discurso; mientras que en la parte textual no se ha explorado con suficiencia al parrafo
dentro de la linglistica del texto o del discurso, siendo éste la unidad de analisis textual mas
significativa. Para subsanar este vacio, Vera subraya que el parrafo es la unidad caracteristica
de un nivel textual-discursivo especifico, que tiene un funcionamiento semdntico, sintactico
y pragmatico.

Entre los acercamientos mas afortunados al parrafo tenemos el de Chavez, en el libro
Redaccidn avanzada. Un enfoque lingiiistico, donde explora el contenido del parrafo. Nos
dice que un parrafo se compone de oracion principal, que indica la unidad y de oraciones
modificadoras, que abonan a la coherencia. Dentro de la coherencia, encontramos un orden
temporal, esquemas de desarrollo y nexos, que se encaminan a un fin modelado por mate-
riales de desarrollo como la analogia, la comparacidn, el contraste, la definicidn, los detalles,
la clasificacion, el andlisis y causa-efecto (2016, 70). Tristemente, el autor no profundiza en
la vinculacién del orden temporal con los esquemas de desarrollo y el uso de nexos dentro
de esos esquemas de desarrollo.

Por otro lado, destaco el libro Saber escribir (2006), del Instituto Cervantes, que defi-
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ne texto como “unidad maxima de comunicacién intencional de sentido completo y vincula-
da a un contexto”; por su parte, un parrafo es “unidad estructural y de significacién” que se
compone de periodos, que son “conjuntos de oraciones separadas por punto y aparte”; a su
vez, los periodos se integran por enunciados que son “unidades de comunicacion formadas
por una o varias palabras dentro de un contexto” (Instituto Cervantes, 2006, p. 238).

No obstante, en este libro poco se dice de las estrategias para lograr la unidad del pa-
rrafo, ya que solo se menciona la pertinencia de la brevedad de los enunciados que integren
el parrafo. Ante esto, apunto que los docentes necesitamos una didactica sobre la escritura
del parrafo mas completa y aterrizada en estrategias de escritura que lleven a buen puerto
la creatividad del estudiante; pues es comun observar que el estudiante construye ideas ori-
ginales y valiosas, pero que tiene dificultades para redactarlas en un parrafo que lleve una
coherencia interna afin a los objetivos del texto en general.

Olivares sefiala acertadamente que los estudios sobre el parrafo se han conformado
con decir que éste se integra por una idea principal y otras secundarias, debido a la avasa-
llante herencia de los enfoques que dominaron la segunda mitad del siglo XX, como es el
caso de la gramatica generativa que se centra en el enunciado, en la oracidn: lo que deja un
poco de lado la estructura completa del parrafo como unidad.

Lo anterior ha podido ser comprobado con la revisién de una decena de libros de
texto para educacién media superior y de manuales de redaccidn que se sugieren para nivel
superior. En algunos no aparece destinado un apartado al parrafo ni a su anatomia. En otros,
el parrafo es incorporado a las lecciones de escritura o bien como un capitulo aparte.

Puedo mencionar tres casos en los que si aparece el parrafo como parte del libro
de texto: en primer lugar, el libro Redaccidon 1, de Celinda Fournier, se propone el capitulo
“Produccion de textos: el parrafo”, con una definicion de parrafo como “unidad basica de un
escrito” (Fournier, 2009). En las caracteristicas, nos sefiala que el parrafo tiene una estruc-
tura externa que se visualiza con el inicio del parrafo en mayuscula y una estructura interna,
en la que destaca solo una idea principal. Pero no se habla de la riqueza argumentativa que
pueden ofrecer al parrafo otras ideas, para alimentar la principal.

En segundo lugar, el libro Lenguaje y expresion 1, de Espinosa y Herrera, nos dice que
la estructura del parrafo es parte de la estructura de un texto, con caracteristicas formales
como la mayuscula inicial y el punto y aparte, asi como caracteristicas de contenido como
el conjunto de oraciones que se relacionan con el mismo tema (Espinosa y Herrera, 2006, p-
73). En este libro, al igual que en el de Fournier, se menciona que la estructura de un parrafo
es la idea principal y algunas ideas secundarias, pero no se dice cémo vincularlas.

En tercer lugar, el libro Lectura y redaccion con andlisis literario, de Pineda y Le-
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mus, dedica un capitulo exclusivamente al parrafo; pero lo descontextualiza del ambito de
la produccidn textual. Es decir, el capitulo del parrafo estd a un lado de otros que aluden a
los géneros textuales, pero que desafortunadamente los autores no declaran la funcién del
parrafo en dichos géneros textuales.

Ante el panorama anteriormente expuesto, destaco la falta de un modelo completo
y concreto para la ensefianza de la escritura del parrafo, que esté actualizado a las nuevas
demandas de produccién escrita de los jévenes estudiantes. A mi parecer, los tres aliados
para la configuracion del parrafo son las ideas breves, la puntuacidn recurrente y el manejo
de conectores. Con frecuencia, leemos en los manuales de escritura que las ideas concisas
son ideales, pero no se nos dice que la puntuacidn es la herramienta idénea para este fin,
ni que la habilidad para el manejo de la puntuaciéon va de la mano estrechamente con la
seleccion adecuada del conector en cada etapa del parrafo.

Como punto de partida, recurro siempre a la propuesta de Maria Teresa Serafini. En
Coémo redactar un tema... (1991), Serafini se dirige al estudiante para explicar el proceso de
produccidn textual desde la postura de este Ultimo. En esta seccidn, define al parrafo como
“una porcidn de texto, que puede tener varios periodos separados por puntos y que le debe
corresponder una Unica idea del esbozo” (Serafini, 1991, p. 64).

En su otro libro, Cémo se escribe (1996), Serafini dedica la segunda parte a la escritu-
ra de parrafos. En este libro propone una clasificacién del parrafo en seis esquemas: enume-
racion, secuencia, comparacion/contraste, desarrollo de conceptos, solucion de problemas
y causa-efecto.

Para la estructura, Serafini retoma el Modelo de Toulmin (1958) sobre la argumen-
tacion en tres pasos: afirmacién (idea principal del parrafo), informacion (datos de apoyo
a la afirmacién) y garantia (vinculo entre la afirmacién y la informacidn). Serafini destaca
la importancia de llevar estos tres pasos a la redaccidn de parrafos, principalmente para el
parrafo expositivo-argumentativo.

La flexibilidad del modelo radica en que los tres pasos pueden cambiar de orden
dentro del parrafo, incluso sobreentenderse, segun el tipo de parrafo: “esta eleccidn es de
tipo estratégico y se debe a la mayor dificultad para convencer al lector de la validez de la
informacion” (Serafini, 1991, p. 70).

Entre los consejos que la autora sefiala para el parrafo, me parece util retomar los
siguientes (Serafini, 1991, p. 71):

1. Se debe ser lo mas concreto posible e ir directamente a los puntos centrales de la

tesis. Seleccionar los argumentos mas fuertes.

2. Captar la simpatia del lector, involucrandolo.
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3. Identificar la relacidn légica de las ideas, para poder elegir los nexos adecuados.
4. Segln la autora, la puntuacidn depende del estilo; pero considero que la puntua-

cion debe emplearse como una estrategia para reconocer la estructura del parrafo.

EL PARRAFO COMO MICROTEXTO

Siguiendo el enfoque de la linglistica textual de Van Dijk, la “macroestructura” es el “con-
tenido global de un texto”, mientras que la “microestructura” es “la estructura local de un
discurso, es decir, la estructura de las oraciones, y las relaciones de conexion y coherencia
entre ellas” (Van Dijk, 2001, p. 45). La relacién es tan estrecha que, si la macroestructura no
es coherente, tampoco lo serd la microestructura. En este sentido, el parrafo es entendido
como un microtexto porque se relaciona con un macrotexto en cuanto a su estructura. Es
decir, que si un texto tiene tres partes que lo integran (introduccion, desarrollo y conclu-
sién), el parrafo tendra la misma estructura en menor escala.

La construccion del parrafo en pasos o etapas habia sido ya sugerida por Serafini
cuando apunta que el parrafo de enumeracion tiene una primera frase organizadora que
anuncia los elementos a enumerar (Serafini, 1996). Por lo tanto, en el cuerpo del parrafo
se presentan los elementos y, en complemento a Serafini, puedo apuntar que el parrafo se
complementa con una idea relacionada con la numeracion, al final del parrafo, en una espe-
cie de ciclo argumentativo.

Aqui presento un ejemplo de una variante del parrafo de enumeracién con orden
cronoldgico, el cual se conoce como parrafo de secuencia. El estudiante A presentd un pa-
rrafo de secuencia:

Ejemplo estudiante A
Parrafo enumeracion-secuencia
Cuando quiero empezar a jugar un videojuego, tengo que hacer al-
gunas cosas para estar comodo (introduccién). Lo que hago es pre-
parar el lugar donde jugaré, abriendo ventanas para que circule el
aire en el lugar; me acomodo en dicho lugar y tomo el control de la

consola; para empezar a jugar durante algunas horas (desarrollo).

En la retroalimentacidn, se le indicé al estudiante A que la frase marco era adecuada
porgue presenta de manera general “tengo que hacer algunas cosas”; lo que se ve precisado

en el desarrollo del parrafo. Entre las sugerencias, se le comunicd que podia integrar conec-
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tores distributivos en el parrafo, mismos que se marcan con cursiva en la versidon corregida.
Asimismo, se le pidid que redactara una idea a manera de cierre de pdarrafo. Veamos la ver-
sidn corregida.
Ejemplo estudiante A
Parrafo enumeracién-secuencia (versién corregida)

Cuando quiero empezar a jugar un videojuego, tengo que hacer al-

gunas cosas para estar cdmodo (introduccion). Lo primero que hago

es preparar el lugar donde jugaré, abriendo ventanas para que cir-

cule el aire en el lugar; sequidamente, me acomodo en dicho lugar y

tomo el control de la consola; para después empezar a jugar durante

algunas horas (desarrollo). Esta serie de sencillos pasos me recon-

forta y me relaja porque me desconecto de mis actividades cotidia-

nas (conclusion).

En este ejemplo se observa la idea introductoria que nos anuncia lo que vendra en
el parrafo con la idea “tengo que hacer algunas cosas para estar cdmodo”, con el marcador
temporal “cuando quiero empezar a jugar un videojuego” que enmarca la situacién. Pos-
teriormente, se enlistan tres acciones en modo secuencia para el desarrollo. Y, al final, se
indica que esa rutina de tres acciones es reconfortante, en seguimiento a lo que se dijo en
la introduccidn alusivo a la comodidad; con lo que se percibe un parrafo circular con unidad
en si mismo.

La ventaja de agregar conectores distributivos es subrayar la secuencia de acciones.
Misma que se retoma con una valoracidn en el cierre de parrafo. Este Ultimo aspecto no
se indica en el modelo de Serafini y solo se sugiere en la propuesta de Van Dijk, pero no se
materializa en algun ejemplo ilustrativo. Por lo que es importante para la actualizacion del
parrafo como microtexto entender que el cierre de parrafo refuerza el argumento y constru-
ye una circularidad que sostiene al parrafo.

Para el parrafo de comparacidén-contraste, se presentan los elementos a comparar
y en el desarrollo se realiza el contraste por categorias (Serafini, 1996). En mi opinién, es
de gran importancia que este tipo de parrafos tenga un cierre, pues de esta manera se ve
reforzada la argumentacién.

Ejemplo estudiante B
Parrafo comparacién-contraste
No me gusta tener que decidir entre viajar o ahorrar (introduccion).

Por un lado, viajar me llena de vida porque veo a mis padres des-
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pués de varios dias fuera de casa; por otro lado, si pospongo mi viaje
puedo juntar mas dinero para lo que soliciten en la universidad al

terminar el semestre (desarrollo).

Ejemplo estudiante B
Parrafo comparacién-contraste (version corregida)
No me gusta tener que decidir entre viajar o ahorrar (introduccion).
Por un lado, viajar me llena de vida porque veo a mis padres des-
pués de varios dias fuera de casa; por otro lado, si pospongo mi viaje
puedo juntar mas dinero para lo que soliciten en la universidad al
terminar el semestre (desarrollo). Por lo tanto, la mayoria de las ve-
ces elijo ahorrar durante el semestre y programo mi viaje a casa en

vacaciones (conclusion).

En este caso, el estudiante B siguié afortunadamente el modelo de Serafini para la
comparacion; pero al final del parrafo no se comunica un resultado respecto a la compara-
cion. Por lo que se le sugirid al estudiante en la fase de correccidén que colocara al final del
parrafo su decision respecto a la comparacion-contraste, pues es mas claro al lector conocer
el punto de llegada de un dilema, sobre todo en textos ensayisticos. Asi, el conector “por lo
tanto” nos lleva a la conclusidn del parrafo y esclarece cual fue la decisién del autor.

Asimismo, en el parrafo problema-solucién se introduce el tema a modo de proble-
ma y se ofrecen soluciones o alternativas (Serafini, 1996, p. 153). Un cierre de parrafo ayuda

a esclarecer cudl es la mejor alternativa entre las opciones dadas, segun el autor del texto.

Ejemplo alumno C
Parrafo problema-solucion
La falta de acceso al agua potable es un problema que afecta a millo-
nes de personas en todo el mundo, debido principalmente a la con-
taminacioén (introduccion). Una posible solucién a este problema es
el uso de tecnologias innovadoras como los sistemas de purificacion
de agua solar (desarrollo). Esto debido a que la implementacion de
sistemas de purificacién de agua solar es un procedimiento de bajo

costo, que estd al alcance de toda la poblacién (conclusién).
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Ejemplo alumno C
Parrafo problema-solucion (version corregida)
La falta de acceso al agua potable es un problema que afecta a mi-
llones de personas en todo el mundo (introduccidn). Una posible
solucidn a este problema es el uso de tecnologias innovadoras como
los sistemas de purificacion de agua solar (desarrollo). Esto debido
a que la implementacidon de sistemas de purificacion de agua solar
es un procedimiento de bajo costo, que esta al alcance de toda la

poblacién (conclusién).

En el primer borrador del parrafo problema-solucidn, el estudiante C plantea el pro-
blema en la frase marco: “La falta de acceso al agua potable es un problema que afecta a
millones de personas en todo el mundo, debido principalmente a la contaminacién”; sin
embargo, en la revision se le sugirid recortar esa frase marco para focalizar el problema y
no la causa del problema: “La falta de acceso al agua potable es un problema que afecta a
millones de personas en todo el mundo”. Asi, la introduccidn del parrafo se conecta adecua-
damente con el desarrollo que habla de las tecnologias como una solucién. En el cierre de
parrafo, el estudiante C expone un punto a favor de las tecnologias que es su bajo costo; lo
que fortalece la solucién planteada en el desarrollo.

Por ultimo, en el parrafo causal se enfatiza en el efecto durante la introduccién y en
el desarrollo las causas; o viceversa (Serafini, 1996, p. 158). Este esquema de argumentacion
es flexible porque permite colocar la causa y el efecto, o al revés, segliin convenga a la argu-
mentacion. Asi, el modelo de parrafo causal tiene distintas manifestaciones. Por ejemplo,
colocar en la introduccion el tema; para después en el desarrollo y en la conclusiéon indicar
la relacion causa-efecto.

Otra posibilidad es destacar el elemento que va en la introduccidn, ya sea la causa o
el efecto; para después ofrecer en el desarrollo el segundo elemento en un sentido explicati-
vo, que puede ser la causa o el efecto segln sea el caso. En este ultimo caso, para la conclu-

sidn, se puede proponer un punto de vista sobre la relaciéon causal con un tono propositivo.

Ejemplos estudiante D
Parrafo causal
Modelo 1. La extincién de especies animales es un problema cre-
ciente en todo el mundo (introduccién). Hay muchas causas de la ex-

tincidn de especies animales, incluyendo la pérdida de habitats na-
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turales debido a la deforestacién y la urbanizacién, la caza y la pesca
excesivas, la introduccidn de especies invasoras y la contaminacion
ambiental (desarrollo). Como consecuencia, la extincién de especies
animales tiene efectos negativos para la humanidad; ya que estas
especies son esenciales para el suministro de alimentos, medicinas

y otros recursos naturales (conclusion).

Modelo 2. Las principales causas de la extincién de especies anima-
les son: la pérdida de habitats naturales debido a la deforestacién y
la urbanizacién, la caza y la pesca excesivas, la introduccién de es-
pecies invasoras y la contaminacion ambiental (introduccién). Como
consecuencia, la extincién de especies animales tiene efectos nega-
tivos para la humanidad; ya que estas especies son esenciales para
el suministro de alimentos, medicinas y otros recursos naturales
(desarrollo). En mi opinion, debemos impulsar actividades sociales
desde lo local para frenar el abuso a las especies con riesgo de des-

aparecer (conclusion).

En ambos casos, se manifiesta una relacién causal en el inicio y en el desarrollo del
parrafo. A cada caso se le ha colocado un cierre de parrafo como un elemento agregado al
modelo de Serafini: en el primer caso, para subrayar la consecuencia y; en el segundo caso,

para filtrar una opinidn sobre la relacion causal en la que subyace un problema social.
CONCLUSIONES

Podria seguir enumerando ejemplos de mis estudiantes, con la finalidad de ilustrar los be-
neficios de la estructura del parrafo como microtexto. Sin embargo, me detendré aqui para
enfatizar que un parrafo completo y equilibrado no es aquel que es mas extenso, ni el que
contiene en si mismo solo una idea principal. En mi propuesta, un parrafo puede considerar-
se completo cuando ha pasado por una estructura microtextual de introduccién, desarrollo
y conclusién; como resultado, por supuesto, de una planeacién de la escritura que dirija la
redaccidn no solo del parrafo, sino de todo el texto.

Al momento de redactar, el estudiante puede recurrir a dos herramientas funda-

mentales que son la puntuacidn y los conectores. En la puntuacidn, subrayo que el caso del
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punto y seguido puede volverse un indicador del cambio de la introduccién al desarrollo y
del desarrollo a la conclusién de cada parrafo. De este modo, sabremos cuando el punto y
aparte debe entrar en escena para cerrar un parrafo que cumplié con la estructura de un mi-
crotexto. Por su parte, los conectores nos permiten enfatizar el esquema de argumentacién
del parrafo.

A manera de conclusidn, puedo decir que han pasado décadas y la propuesta de
Serafini sigue vigente debido, en mi perspectiva, a la claridad con la que se explican las mi-
nucias del microtexto. No obstante, el trabajo en el aula exige hoy en dia que los modelos de
escritura utilizados se actualicen para que el estudiante reciba una mejor orientacién en su
produccidn textual. Con énfasis en la escritura, edicidn y reescritura como procesos de gran

valor a los que se les debe dedicar suficiente tiempo en la planeacién didactica.
REFERENCIAS

Fournier, C. (2006). Redaccion 1. Thompson.

Espinosa, S., Susana, H. (2006). Lenguaje y expresion 1. Pearson.

Chavez, F. (2016). Redaccion avanzada. Un enfoque lingliistico. Pearson.

Gonzalez, J. (2004). “Estudio sobre el parrafo”. ELUA. Estudios de Lingliistica 18, pp. 87-
106.

Instituto Cervantes (2006). Saber escribir. Instituto Cervantes.

Martinez, L. (2012). De la oracidn al pdrrafo. Trillas.

Olivares, C. (1982). El parrafo: estructura y funcidn. Cuadernos de investigacion filoldgica 8,
17-38.

Pineda, M., Lemus, F. (2002). Lectura y redaccidn con andlisis literario. Pearson.

Van Dijk, T. (2001). Estructura y funciones del discurso. Siglo XXI.

Vera, A. (2012). El parrafo como unidad discursiva. ELUA 26, 343-358.




PIRANDANSJE

REVISTA DE LENGUA Y LITERATURA
HISPANOAMERICANA

NUMERO 13 | enero — junio 2024 | 65-81

ISSN: 2594-1216

iEN UN DIARIO CONTAREJ\/\I VIDA! LECTURA DEL DIARIO
iCASI MEDIO ANO! DE M. B. BROZON

IN'A DIARY | WILL TELL YOU ABOUT MY LIFE! READING THE DIARY
iCASI MEDIO ANO! BY M. B. BROZON

RESUMEN
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ro Luque Amothe y Hans Rudolf Picard, para asi estudiar
la obra de LlJ jCasi medio afio! (1997) de la mexicana M.
B. Brozon, el cual expone las variaciones emocionales y
sociales de un nifio de primaria, quien resguarda todo en
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militudes con la novela E/ principio del placer (1972) de
José Emilio Pacheco. jCasi medio afio! Es una obra leida
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ABSTRACT

This work will study the situation of the diaristic genre,
through experts in the field: Alvaro Luque Amothe and
Hans Rudolf Picard, and thus study the work of LIJ jCasi
medio afio! (1997) by the Mexican M. B. Brozon, which
exposes the emotional and social variations of a primary
school child, who keeps everything in his diary. The diary
will show the change in thinking and the way in which
the world is decoded: with writing, progress is achieved
in the individual. Without forgetting the similarities with
the novel El principio del placer (1972) by José Emilio Pa-
checo. jCasi medio afio! It is a work read but lacking in
studies. With his book, M. B. Brozon rescued the news-
paper and saw new horizons for contemporary Mexican
literature.
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A Joy, como siempre.

Senti algo muy chistoso y diferente;
parece que en ese momento

me di cuenta de que si la quiero
aunque le gusten las peliculas

de hadas y odie a Batman.

M. B. Brozon: jCasi medio afio!

INTRODUCCION: LECTURA, LECTORES Y LIJ UNA APROXIMACION

n afos recientes, tanto el estudio, la producciéon y la promocién de la Literatura In-

fantil y Juvenil (LIJ) se ha hecho evidente, en comparacion a afios anteriores donde el

“movimiento” de nuevos autores y estudiosos “apenas” iniciaba.' Asi como los arboles
pierden sus hojas y las recuperan, los tiempos han cambiado y la LlIJ se ha hecho fuerte y
visible: se ha hecho espacio en todas las literaturas (por ejemplo, la mexicana, brasilefia,
espafola, sueca, italiana y asi consecutivamente hasta terminarse los paises del planeta):
en cada pais existe o ha existido un texto que aborde o use a los nifios como personajes o
historias realmente pensadas para ellos.? En distintos espacios, entre todas las literaturas,
especificamente en cada nacién, la LIJ se ha manifestado tanto con autores clasicos o tra-
dicionales como modernos o contemporaneos. Si bien los textos adscritos al género han
existido desde tiempos inmemorables, no bajo esa categoria o terminologia, han intentado
abarcar a todos los publicos interesados en su lectura, pero sin olvidar al grupo que apelan,

1 Las comillas en la palabra “apenas” refieren a que, si bien la LIJ de ahora es diferente a la que se
escribia hace afos si es posible hablar que ha existido una literatura pensada para nifios y nifias. Resulta dificil
asegurar que la LIJ aparecié de manera espontanea porque, como se sabe, parte de ésta se origina y construye
desde la literatura oral y la tradicién popular, ya que, por medio de la palabra dicha o cantada por la voz adulta,
los nifios replicaban o transmitian lo aprendido. Caso de esto son los cantos, las rondas, las nanas, las oracio-
nes, los cuentos (lineales) y los juegos, los cuales eran faciles de recordar y dejaban una ensefianza moral o
un entretenimiento en el infante; por otra parte, como lo muestran los libros para los hijos de los nobles, lo
cual, desde un principio, indica que no todos podian acceder a estos, El Conde Lucanor de Don Juan Manuel
en el siglo XIV o Proverbios de gloriosa doctrina y fructuosa ensefianza del Marqués de Santillana en el siglo
XV (Cerrillo pp. 43-62), es decir, si uno quisiera rastrear el origen o el nacimiento de la LI encontraria que esta
siempre ha existido, no como lo es ahora pero siempre se ha manifestado como un espacio propio para los
nifios y las nifias. No obstante, también la LIJ, mejor dicho, la lectura ha apostado por una “democratizacién”:
todo publico puede acceder a ella, no es exclusiva para unos cuantos, sino de muchos (Chartier, 2004, pp. 89-
121).

2 Es posible asegurar que en cada pais del mundo ha existido, existe y existira una lectura pensada para
nifios y jovenes, la cual podrd considerar y desarrollar algin tema de la infancia o emplea a un nifio o joven
como su protagonista o personaje principal y asi lo comprueba: “la obra de Mark Twain, quien no escribia para
nifios, igual que Hans Christian Andersen, Charles Dickens, Daniel Defoe y muchos mds que tampoco escribian
para nifios y nifias, pero que en sus paginas representaron en personajes infantiles algo que trasciende de una
propuesta literaria” (Vergara, 2021, p. 10).
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en especifico: los nifios, las nifias y los jévenes, quienes, a través de su tiempo, realidad y
entorno, decodifican el mensaje.> No obstante, la recepcidn del mensaje es diferente para
cada grupo: la vision de un nifio difiere de la perspectiva adolescente o adulta y viceversa.
No todo se entiende de la misma manera. Como sefalé Michéle Petit, todo lector que se
identifique con una obra es porque materializa su pensamiento o sentir. En los libros, los
infantes, en este caso, encuentran un lugar seguro; un espacio en donde se reconocen a si
mismos. Se construye un puente entre el lector y la lectura: “Este espacio creado por la lec-
tura no es unailusién. Es un espacio psiquico, que puede ser el sitio mismo de la elaboracién
o la reconquista de una posicidn del sujeto. Porque los lectores no son pdaginas en blanco
donde el texto se vaya imprimiendo. Los lectores son activos, desarrollan toda una actividad
psiquica, se apropian de lo que leen interpretan el texto, y deslizan entre las lineas su deseo,
sus fantasias, sus angustias” (2001, p. 45).

En todas las latitudes, la LIJ no ha corrido con gran fortuna. Ha atravesado por multi-
ples cambios y concepciones. En ocasiones, los textos si apelan al publico al que se les dirige
—infantes y jovenes—: se identifican, encuentran respuestas y un placer por la lectura; en
cambio, otros textos, donde la mirada del autor o de la sociedad prevalecen, distancian a la
obra de su publico predilecto: provocan que rehuyen de la lectura. Pedro C. Cerrillo y César

Sanchez Ortiz lo advertian:
Los lectores infantiles y adolescentes [...] tienen niveles diferentes, que son progresivos, en su capa-
cidad de comprension lectora y de recepcion literaria, por lo que seria comprensible que los textos
literarios que se les ofrecen se correspondieran con esas diferencias, pero sin que ello afectara a su
calidad literaria, una calidad que se escamotea en muchas ocasiones en aras de la incomprensible
necesidad de transmitir textos tan sencillos que se convierten en simples y, a veces, ramplones (2006,
p.11).

El siguiente trabajo revisara la novela jCasi medio afio! (1996) de M. B. Brozon e
indagard, con base en el texto, cdmo se configura el diario del protagonista, ya que en él
recopila su entorno y realidad. Asi mismo, se mostrard como la obra de Brozon comparte

similitudes con la novela El principio del placer (1972) de José Emilio Pacheco, el cual, aun

3 Es importante aclarar que aun en pleno siglo XXI, multiples académicos todavia se cuestionan si
realmente existen libros pensados para los nifios o si solo se adaptan los libros para ellos. Ejemplo de esto es
Meéxico, pais donde ocurre mas lo segundo que lo primero, pues aqui, generalmente, los proyectos editoriales
auspiciados por el gobierno y sus secretarias de cultura, los libros solo se adaptan, ilustran y se venden como
literatura infantil, y esto se refleja en la coleccidn de la editorial Alas y raices, la cual retoma a escritores “ca-
nonicos”, poco leidos o muy estudiados por la critica. Tal es el caso de los libros, por mencionar algunos, “Bro-
chazo de sol” (1998) de Carlos Pellicer; “Alma mia de cocodrilo” (2000) de Efrain Huerta; “En los cabellos del
arbol” (2001) de Elias Nadino; “El arbol habla” (2015) de Octavio Paz o “Cuando hablaba era contigo” (2018)
de Rubén Bonifaz Nufio. Si bien México no es el Unico pais donde ocurre esto, se puede asegurar que la LlJ se
emplea en dos sentidos: “Por una parte, se observa una produccién exclusiva para nifios y nifias y, por otra,
literatura no pensada en ellos, pero con cierto encanto que vuelcan su atencion sobre sus paginas, ademas de
aquellas obras en las que se ven personajes infantiles en tramas que van mas alla del mundo infantil” (Vergara,
2021, p. 10).
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sin ser un libro de LIJ, ha alcanzado a diferentes generaciones de lectores y, a la par, ha sido
una una de las novelas en recurrir a un protagonista juvenil que cuenta su historia, a través

de un diario, sin ser una obra de LIJ formalmente.

iTOMA MI MANO Y ESCRIBIMOS UN DIARIO!

BREVE BIOGRAFiA DE BROZON Y RESUMEN DE LA OBRA

Nacida en la Ciudad de México —en 1970—, Modnica Beltran Brozon, mejor conocida en el
campo literario y editorial como M. B. Brozon, es una narradora mexicana que se ha des-
envuelto en el género de la Literatura Infantil y Juvenil. Ademas, es consciente de cémo se
percibe la LIJ en México, lo cual dejé en claro en su articulo digital “¢ Es posible ensefar a es-
cribir (para nifios)?”. Dicha situacidn no es solo propia del pais, sino que también se replica
en otras partes del mundo: “mi fuerte ha sido la Literatura Infantil y Juvenil. Me apasiona en
verdad. Debo decir que no ha sido facil. A pesar de que ha demostrado en la Ultima década
ser uno de los géneros mas dindmicos y mas prdsperos en el pais, existe esa tendencia ge-
neral a definirla como subgénero y a no tomarla muy en serio que digamos” (s.f). Asimismo,
la narradora mexicana es consciente que antes de ella, la LIJ en México no existia como tal,
es decir, habia obras pero por una u otra razén no alcanzaban a ser obra para nifos, nifias
y jovenes:* “No quiero decir que antes de este momento no se publicara nada. Para enton-
ces circulaban libros como El profesor Ziper, de Juan Villoro y La peor sefiora del mundo,
de Francisco Hinojosa; ya Daniel Goldin habia creado en el Fondo de Cultura Econdmica la
coleccién A la orilla del viento, que contaba entre sus ejemplares con libros de Emilio Car-
ballido, de Alicia Molina, algunos mas del mismo Hinojosa. Pero no habia una generacién de
autores que se dedicaran exclusivamente a escribir LIJ” (Brozon,s.f)

M. B. Brozon cuenta con mas de 25 libros publicados y ha participado en multiples
antologias. A través de premios, se le ha reconocido su labor literaria, por ejemplo, en 1996,
se convirtié en la primera ganadora del Premio “El Barco de Vapor” de Literatura Infantil;

en 2001, repitié la accion; en 1997, obtuvo el Premio “A la Orilla del Viento”; en 2007, se le
4 Personalmente considero a M. B. Brozon como la iniciadora de la LIJ en México, ya que su obra jCasi
medio afio! (1997) no sélo inaugura el inicio del premio El barco de vapor, sino también visibiliza el camino de
la LIJ en México, ya que, después de su obra galardonada en 1997, para el afio 2000, la editorial Castillo, encar-
gada de publicar libros de texto, crea una coleccidn propia para transmitir el nacionalismo, ideas y costumbres
a los jovenes lectores; sin embargo, se presenta como una propuesta rigurosa y tendenciosa (Dehesa, s.f. pp.
10-12). Asimismo, la misma Juana Dehesa Christlieb, en su articulo “Literatura infantil y juvenil”. De la agenda
secreta a la nueva infancia, dice lo siguiente: “Es dificil hacerle entender a un joven lector que nacié después
de 1990 lo que era un mundo sin Gilberto Rendon, Francisco Hinojosa o Mdnica Brozon” (s.f, p. 13). Por esta
razén y otras como se vera en el trabajo mas adelante, considero a M. B. Brozon como la primera escritora
moderna-contemporanea de LIJ en México.
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condecoré con el Premio Bellas Artes de Cuento Infantil “Juan de la Cabada”; en 2008, se
llevé el Juvenil de Literatura Gran Angular de la fundacidn SM. Si bien en cada uno de sus
libros se abordan una infinidad de temas como la amistad, lo fantastico, el miedo, el amor
o el desamor, la autora siempre antepone la perspectiva infantil: cdmo mira un nifio o una
nifia su entorno; cémo los adultos perciben a los nifios o como los mismos nifios intentan
resolver sus dudas y conflictos. Por si fuera suficiente, también ha desempefiado otras pro-
fesiones como guionista de cine y radio.

Galardonado con el Premio “El Barco de Vapor” 1996-México, aunque, publicado
hasta 1997, iCasi medio ano! se ha transformado en el pilar que inici6, de manera formal,
la LIJ en México. Tanto los temas como la forma en que se escribid, el libro resulta ser una
novedad: se alejo de cualquier otro texto preexistente. Aun en los afios en que se publicé el
ejemplar, los autores aun cuidaban sus palabras, los temas a tratar y el desarrollo de sus per-
sonajes —generalmente, la edad y las caracteristicas de sus personajes o el ambiente donde
se desarrollaban sus historias—. La escritura de Brozon opté por la sencillez, lo significativo,
lo real y a continuacién se mostrara.

iCasi medio afio! (1997) se reparte en 24 capitulos; sin embargo, no son como se
imaginan. En comparacién con lo tradicional y los modelos constantemente usados, los ca-
pitulos son cortos o no tan largos. Esto indica que la lectura fluye por si sola: una extensién
breve permite que el lector se adentre en la obra y no se detenga por nimiedades, también
desaparece la temporalidad. Pareciera que la historia se desarrolla en instantes o en dias
cuando, a través de regresiones y recuerdos, se evocan los aifios pasados y el tiempo pre-
sente, es decir, la lectura avanza, se detiene, retrocede y prosigue: se repite el mismo patrén
constantemente. Asi mismo, el lenguaje empleado para las voces infantiles y las adultas
marcan una diferencia entre ambas edades: los adultos emplean palabras cultas, su Iéxico
se emperifolla; los infantes, en cambio, no acuden a dicho recurso, son muy contadas las
palabras “elegantes”, pues su vocabulario se ajusta a lo que conocen, entienden y reciben.

La historia comienza con Santiago —protagonista de la obra—, quien se encuentra
una libreta en el sofa e intentara apropiarse de ella para asi convertirla en su diario. El su-
pone que le pertenece a su hermana menor, Mariana, y que no la usara porque siempre
pide cosas, pero nunca las emplea. Mientras Santiago expone sus quejas sobre su hermana,
recuerda el dia de ayer: el dia en que casi pierde a su hermana en el supermercado por de-
jarla de cuidar. El describe la desaparicién de Mariana, la reaccién de su madre y la apariciéon
de su hermana. Después de dichos acontecimientos, los regafios de su madre no se hacen
esperar. Al rememorar dicha anécdota, se deriva en el recuento de su vida. Santiago cuenta

que, antes de vivir en el Distrito Federal o mejor conocido como México, él habitaba cerca
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del mar, exactamente en Zihuatanejo, Guerrero. Ahi él aprendid a nadar, a hablar como una
persona de la costa y a esquiar. De momentos, Santiago se percibe ajeno a la Ciudad, extra-
fia a sus amigos y las actividades de Zihuatanejo. En su diario, Santiago apuntara todo lo que
sucede o sucedié en su entorno: el deceso de su padre, a quien extraia cuando lo recuerda;
el amor por su compafiera de grupo, Ingrid; los problemas al estudiar; el cumpleafios de
su hermana; las conversaciones con sus abuelos; el nuevo novio de su madre; la primera
fuga de la escuela —“irse de pinta” —; las querellas al encontrarse con los hostigadores que
molestan a los débiles; los temas “tabd” —como el embarazo—, que si no fuera porque en
la escuela se habla sobre ello no lo sabrian; entre otras tantas peripecias que se suscitan en
su vida. En resumen, el libro de Brozon ofrece una lectura empatica para sus personajes in-
fantiles y lectores de todas las edades: ambos atraviesan o han atravesado por los multiples

cambios y desbarajustes que se engloban en cada personaje pero, en especial, en Santiago.

SER NINO NO ES SENCILLO: CONCEPTOS Y ANALISIS DE LA OBRA

Para comprender la importancia del libro jCasi medio ano! y asi ejecutar un estudio sobre
el mismo, se necesita explorar entre lo ya indagado y ascender entre los peldafios de la
naturaleza del o los libros de la autora. El Unico problema con lo anterior es que Brozon
no cuenta con muchas investigaciones sobre su obra. Son escasos los estudios que se han
acercado a ella. Decodificar una obra de LlJ es de los trabajos mas sorprendentes en estos
tiempos. Ya sea por la riqueza de los paratextos, intertextos, semejanzas, influencias o la
propia percepcion y recepcién, lo convierten en un texto hibrido o lo convierten en el lugar
donde habitan multiples voces. Deberia de sorprender el poco interés en realizar pesquisas
enla L.

En constantes ocasiones se ha hablado del poder de los libros como las ventajas de
la lectura y la escritura; no obstante, igual se necesita una porcion del aparato critico para
descubrir elementos que no se reconocieron en una primera lectura o en futuras relecturas.
Antes de llegar al analisis de la obra, la primera mitad de este apartado se dedicard a visibi-
lizar la importancia del libro y la definicion de los conceptos de diario —género ubicado en
un vaivén, aun se duda entre si pertenece a la literatura o la historia—. Luego de esto, se
pasara al analisis.

Alberto Manguel ha sido uno de los investigadores mas preocupados e interesados
por la lectura. En sus textos es posible encontrar como las experiencias de lecturas, sean

buenas o malas, influyen en todo sujeto para que continte en el mundo de la lectura o se
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retire de él. Uno de los puntos mas importantes, para este analisis, es comprender el por
qué considerar al lector o por qué una historia conecta con su publico. La respuesta se basa
en que la literatura no sélo se trata de una mimesis o de hacer de la realidad ficcidn, sino
toda interpretacidn y aceptacion parte en que el lector se reconozca. Manguel propone lo
siguiente:
El libro es muchas cosas. Un receptaculo de la memoria, un medio para superar las limitantes del
tiempo y el espacio, un lugar para la reflexion y la creatividad, un archivo de nuestra experiencia y
la de los otros, una fuente de iluminacidn, de felicidad y, en ocasiones, de consuelo, una crénica de
eventos pasados, presentes y futuros, un espejo, un compafiero, un maestro, una convocatoria de los
muertos, un divertimento; el libro en sus muchas encarnaciones, de la tableta de arcilla a la pagina

electrdnica, ha servido por mucho tiempo como una metdfora de muchos de nuestros conceptos y
empresas esenciales. (2015, p. 10)

La redaccién de Alberto Manguel no solo apela a la importancia del libro, sino tam-
bién a los diferentes soportes en que se acercan las historias al publico. Uno de los puntos
a destacar de Manguel es cdmo el contenido resguardado en las paginas sobrevive a través
del tiempo y, a la vez, permite a los lectores identificarse con él. Sonara recalcitrante, pero
en los ejemplares de la literatura tradicional se da por entendido que, con la lectura, el lec-
tor se identificara con algunos de sus personajes porgque lo conmovera; en cambio, a la LIJ
se le ningunea, se cree que las historias no aportan nada, no son complejas o simplemente
se le dirige a los nifios, nifas y jovenes y su objetivo no se base en cuestionarse su entorno
sino fomentar la lectura.

EL DIARIO

Un diario es la materialidad de los hechos y recuerdos que se resguardan a través de un me-
dio o soporte (papel o pagina digital). La importancia del diario radica en su contenido, en él
se enlista lo que se vive, se observa, se siente y las reflexiones que se generan con la misma
escritura: el escriba abre un espacio de intimidad para recordar el instante, las emociones
y acciones; al mismo tiempo, reflexiona. El diario, hasta cierto punto, se podria considerar
como un mondlogo o soliloquio; sin embargo, rebajarlo a ese nivel retérico le restaria valia
al género, cuando ya hasta se duda de su naturaleza.

Desde tiempos inmemorables, el diario ha sido fundamental en todos los ambitos,
por ejemplo, el diario de viajes o el diario convencional: en cada uno se escribe lo vivido. No
obstante, las diferencias entre uno y otro son, hasta cierto punto, abismales: el primero no
solo cuenta lo vivido, sino que se le dirige a un lector, su escritura se configura por medio de

la retdrica; el segundo, se piensa como un diario para no leerse ya que en su interior el au-
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tor se desahoga, perpetia un recuerdo o una anécdota. Si bien todo lo escrito en un diario
se queda en la “confidencialidad”, la escritura indica que no sélo se perpetlda un recuerdo
o un suefio, sino que las palabras permiten al lector regresar las veces que necesite para
conocer una parte de si mismo o del otro: el autor o sus lectores se convierten en el otro,
no son quienes vivieron lo escrito, pero al conocer el contenido su inclusiéon es automatica.
Asi como cuando se cuenta una historia, los oyentes forman parte de lo contado porque lo
escuchan.

La importancia de la materialidad del diario radica en que permite que un recuerdo
no se corrompa ya que, en la memoria, se puede alterar. Similar a la fotografia, el diario, por
medio de la palabra, reconstruye un hecho: su naturaleza parte de lo visual y finaliza con lo

tangible:

El texto diaristico original, como el texto novelistico o el autobiografico [...] conserva no obstante la
intencidon comunicativa. No hay que confundir el aparente destinatario Unico del diario personal con
la verdadera naturaleza del texto. Al contrario, la escritura del diario, por muy personal que esta sea,
no estd dirigida exclusivamente al autor que la escribe, sino que en el horizonte textual siempre hay
un tercero, un otro. (Luque, 2006, p. 275)

En sus investigaciones, Alvaro Luque Amo le ha prestado mucha atencién al diario,
en especifico, al literario. El investigador, en su articulo “El diario personal en la literatura:
teoria del diario literario”, ha intentado reivindicar el lugar del diario en los estudios lite-
rarios. En sus palabras, el diario, mas que por sus aportes y contribuciones, es relevante
por si mismo. En su interior se resguardan multiples historias, tradiciones, perspectivas, la
evolucion del pensamiento y los procesos que han atravesado tanto los inmiscuidos en la

redaccidon como los lugares en donde se escribié:

El diario personal, forma indomable donde las haya, se asienta en los dominios de la literatura a lo
largo del siglo XIX. Si bien durante los siglos precedentes no es considerado desde un punto de vista
literario (...) se crea un publico que justifica su inclusién dentro de las modalidades autobiograficas (...)
el diario personal no ha recibido la misma atencidn tedrica que otras manifestaciones autobiograficas,
por lo que se revela como una forma cuya naturaleza se desconoce no solo en el mundo editorial,
sino también en el académico, donde su propia definicién es malinterpretada con frecuencia (2006,

p.273).

Parte de la teoria de “El diario personal en la literatura: teoria del diario literario” se
construye a partir de una lectura critica del texto “El diario como género entre lo intimo y lo
publico” de Hans Rudolf Picard. Alvaro Luque medita y cuestiona los postulados de Rudolf

porque separa el diario de viajes o convencional del diario literario:
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Hans Rudolf Picard, profesor de la Universidad de Constanza, es autor de uno de los articulos mas
conocidos sobre el diario, titulado “El diario como género entre lo intimo y lo publico” (Picard, 1981).
Con este trabajo, Picard aporta su grano de arena a la imberbe teoria diaristica internacional y aborda
un aspecto del que apenas se ha hecho eco la critica: los problemas suscitados por el ambito privado
inherente al género denominado como diario personal. Segun sus conclusiones, el diario, en su forma
original —lo que denomina “auténtico diario” (Picard, 1981: 116) —, no puede conformarse como
literatura, y aporta dos razones esenciales para ello. A partir de estas dos premisas, y de la evolucién
sufrida por el diario una vez que es concebido para ser publicado, Picard intenta justificar el hecho de
que el diario personal pueda ser considerado finalmente como literatura. (2016, p. 274)

Si bien los argumentos presentados en la pesquisa de Picard son razonables y justi-
ficables, no significan que sean una verdad absoluta. Todo diario posee una intencién, sin
importar que se trate de un diario de viajes o un diario como obra literaria: en ellos se deja
el rastro de lo acontecido, una fecha precisa. No se debe olvidar que un diario, a partir de
quien lo escribe, resulta ser subjetivo. No se puede dudar de lo escrito porque no existe algo
que lo replique porque, de nueva cuenta, seria subjetivo y sélo se podria considerar como
“verdadero” a aquellos elementos que coincidan o sean similares, es decir, armar el rompe-
cabezas con ambas perspectivas.

En ocasiones, Hans Rudolf Picard, en su articulo “El diario como género entre lo
intimo y lo publico”, se contradice; se empecina en defender al diario primigenio del diario

literario, lo antes afirmado se evidencia en lo siguiente:

Desde el punto de vista de la historia de las formas literarias, la eleccidn del diario como modo de
escritura para expresar este proceso ha sido posible por estas dos razones: porque, de un modo sub-
jetivo, el auténtico diario da la impresion espontdnea de la realidad y su fijacidn linglistica fuera del
marco de la comunicacion interpretativa y porque, tanto con el diario destinado a la publicacién como
con el diario ficcional, esta fijacién escrita de experiencias vitales se convirtié en una costumbre, en
una forma de escribir dentro del sistema de comunicacién que es la Literatura. (1981, p. 120)

Si bien las percepciones de Luque Amo y Rudolf Picard difieren entre si, se comple-
mentan una a otra, sin ellas no se habria avanzado en la teorizacién del diario. Después de
todo, ambos (Picard y Luque), en distintos tiempos, buscan exponer los embates de la vida,
las proezas, logros y desdichas del protagonista.

Después de mostrar las dos conjeturas se afirma que el diario literario, para este
analisis, se debe de comprender como el lugar donde se plasma lo mas relevante de la vida
de Santiago, protagonista de la novela. Si bien el chico discierne de algunas cosas escritas en
el diario, todas y cada una de ellas lo llevan a reflexionar sobre lo acontecido y asi conseguir
una liberacion para cuestionar lo que escribia o pasaba por su mente.

El diario de Santiago es el lugar donde resuenan multiples voces: la primera, la de

Santiago, el niflo de cuarto afio de primaria; la segunda, la de Santiago después de las expe-
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riencias pasadas, por ejemplo, esas compartidas con su abuelo y sus amigos; la de Santiago
que extrafa a su padre y no acepta al novio de su madre y otros tantos casos que se encuen-

tra en el diario del protagonista.
ANALISIS DE jCasi medio afio!

La forma en que se escribe jCasi medio aiio! de M. B. Brozon no se ajusta a los viejos mo-
delos, aquellos que fechaban, desde un inicio, una historia por dia o anuncian el comienzo
de una historia a otra. El libro es directo y cuenta cdmo nace el propdsito del diario: “Me
acabo de encontrar este cuaderno en un sillén de la casa. Esta vacio, parece nuevecito. Ha
de ser de Mariana que siempre esta haciendo que mi mama le compre cosas y luego ni las
usa” (Brozon, 2006 p. 5). Las intenciones de Santiago por escribir el diario, en principio, pa-
recieran ser para quitarle la libreta a su hermana menor; no obstante, el objeto permite a la
mente de Santiago, que se abra y cuente todo lo que le nazca decir: se evoca el incidente en
el supermercado; su vida en la costa y en la Ciudad; su amor por Ingrid y asi prosigue hasta

gue él mismo se interrumpe para recuperar el hilo conductor de la historia:

Como ayer: fuimos al siper porque faltaban unas latas de atln para hacer la cena y como de costum-
bre esta tonta empezo a berrear [...] me acuerdo que mi mama se enojé con la sefiora gorda porque
por su culpa mi hermana estuvo a punto de ahogarse [...] ademas yo sé nadar muy bien en el mar
porque naci en Zihuatanejo. Naci ahi porque es el lugar donde mis papas vivian cuando se conocieron
y todo lo demas. [...] en ese entonces yo no iba a la escuela. Empecé a ir a la escuela cuando nos ve-
nimos a México, cuando yo tenia como cinco afios [...] pero de todos modos aqui en la ciudad no me
sirve para nada saber esquiar. Ni modo que me ponga a esquiar en la tina [...] llegamos a la caja quince
y ahi estaba Mariana junto a una sefiorita que estaba vestida con el uniforme del stper y le sobaba la
cabeza a mi hermana mientras ella lloraba (Brozon, 2006, pp. 5-9).

En la escritura, no queda claro si todo lo que piensa el protagonista también lo redac-

ta en el diario. Por lo que las interrupciones y regresiones dan a entender que Santiago se

III

encuentra en dos niveles narrativos: “el mental” y “el escrito”. Su mente lo lleva a vincular

los recuerdos, aunque no tengan relacién; en cambio, cuando ya escribe o comienza a escri-

bir regresa al papel, a lo material:

No eran amigos normales como los que tengo ahora, todos ellos eran mayores y trabajaban en la
playa. Habia uno que le decian el Flaco porque asi era: se le traspasaban todas las costillas [...] pero ya
me perdi, estaba contando de ayer en el siper. Bueno, yo me aburri de ver mufiecas y me fui a donde
estan las cosas de deportes [...] es que Ingrid es la nifia mas bonita de todo cuarto afio [...] ni modo,
tendré que buscar alguien que tenga novia para que me diga como le hizo, y ya me le declararé de
nuevo [...] Ya me perdi de nuevo, estaba en que es verdad que nosotros molestamos a las nifas. (pp.
7-13)
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Una caracteristica mas que se le proporciona al cuaderno nuevo es que las cosas
seran diferentes: “Espero que este diario si me dure; ya antes habia hecho otros, pero sélo
escribia uno o dos dias y luego se me olvidaba o me daba flojera. Y es muy conveniente
tener diario, porque asi me acuerdo después de las cosas que me pasan” (p. 14). Con esto,
Santiago es consciente de la vitalidad de escribir como de tener un diario. A Santiago se le
configura como un personaje responsable y consciente, es capaz de corregir sus errores y

comportamientos:

Por cierto que hoy no arreglé mi cuarto. Aunque diario viene Tomasa a hacer el quehacer y la comida
y todo lo demas [...] Tomasa es como nuestra nana. Esta con nosotros desde antes que naciéramos
Mariana y yo, desde antes de que mi mama y papa se casaran y, es mas, creo que desde que mi papa
era chiquito [...] todos los dias mi mama le dice a Tomasa que si tengo todo tirado en mi cuarto no
entre a arreglarlo. A veces no le hace caso y entra a hacer mi cuarto aunque esté de cabeza. Pero no
puedo abusar, porque la pobre de Tomasa tiene un montén de quehacer. Mejor voy a levantar un
poco todo este relajo. (pp. 14-15)

Mientras la historia de Santiago avanza, también llega a un punto en donde reconoce
gue no tiene tiempo para escribir: “Ahora no he tenido mucho tiempo de escribir porque,
ademas de que segui estudiando yo solo para el examen de matematicas, Ultimamente nos
han dejado mucha tarea” (p. 31). El narrador de la historia comparte ante los lectores no
solo su intimidad, sino también los problemas por los que cualquier infante de primaria
podria atravesar. El nifio de Brozon manifiesta empatia no sélo con su séquito de edad, sino
gue con cualquiera que, por cumplir con los pendientes o quehacer, debe de relegar activi-
dades para “el después”.

Sin esbozarlo directamente, la historia de Brozon revela una cualidad olvidada del
diario: ahi no sélo se resguardan recuerdos vividos y pasados. Con la escritura, los recuerdos
brotan porque desean salir y conseguir que no se olviden. El diario de Santiago no sdlo le
servira para defenderse de los regafos de su mama o plasmar las aventuras con sus amigos,
sino, a la vez, le ayudard a recordar personas, en quienes no pensaba, por ejemplo, como
cuando su padre aun vivia: “Cada noche, antes de acostarme, pienso en los ratos padres que
pasamos juntos. Ahora que me he acordado de todo esto para escribirlo parece que mi papa
se hubiera ido hace muchisimo tiempo. Y me doy cuenta de cudnto lo he extrafiado” (p. 37).

En un momento, a Santiago arriban pensamientos y dudas por el futuro. El diario le
recuerda los cambios e ideales que consideraba posibles el Santiago mas pequeno, pero se

han descartado porque no es el mismo Santiago, ahora es Santiago de cuarto:

A veces he pensado en lo que quiero hacer cuando crezca y me doy cuenta de que he cambiado mu-
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cho de opinién. Cuando vivia en Zihuatanejo queria ser pescador submarino de mariscos, para llevar-
selos a mi papa al restaurante y que ahi los cocinaran [...] cuando iba en primero queria ser policia o
bombero o cualquiera de esas cosas que parecen tan emocionantes cuando uno es chico [...] cuando
pasé a segundo, tuve la idea de ser asaltante de bancos y la descarté cuando supe que eso es ilegal
y que en cualquier momento podria ir a dar a la carcel. También hubo un tiempo en que quise ser
astronauta; luego agente secreto. (Brozon, 2006, pp. 77-78)

Con el elenco de profesiones que pensd Santiago se demuestra la evolucion de su
pensamiento y su madurez: aprende de la realidad, investiga sobre sus intereses y sus idea-
les caen cuando se entera de las consecuencias. Santiago, hasta cierto punto, es un reflejo
de las personas que buscan un trabajo o profesidon; no obstante, para los nifios es un buen
ejemplo, pues corrige las malas decisiones que pudiesen ejecutar.

El diario, mas que relatar partes de la vida, es una extensién de la persona y sus
procesos de cambio. Santiago no es solo un personaje donde resuenan las voces de todos
los nifos, nifias, adolescentes y adultos que se identifican con el personaje principal, sino
que también, en general, es cualquier lector que se reconoce a si mismo en un personaje

literario.

LOS MEXICANOS CONVERSAN:
LAS SIMILITUDES ENTRE jCasi medio ailo! DE BROZON Y EL PRINCIPIO DEL PLACER DE PACHECO

Como se ha reiterado desde el principio, las obras literarias de M. B. Brozon y José Emilio Pa-
checo presentan similitudes en la forma de escritura: ambas se escriben a manera de diario,
las dos cuentan las problematicas de un niflo y un adolescente en su vida diaria. Asi como
evidencio Yvette Jimenez de Baez sobre la importancia del género en la obra de Pacheco,
también dicha observacidn alcanza a permear la obra de Brozon: “El espacio estructural, ge-
nerado por el caracter mismo del diario, permite que el actante, al consignar sus acciones,
pensamientos, dudas, etc., los racionalice; es decir, que vea objetivizado su propio espacio
interior y pueda materializarlo” (1979, p. 133) o como resume Ana Choucifio Fernandez: E/
principio del placer narra, en forma de diario, la decepcionante entrada a la vida adulta del
joven Jorge, el hijo de un general de la Revolucién mexicana que vive su primera experiencia
amorosa con Ana Luisa, muchacha de inferior clase social y dudosa reputacion. A pesar de
la oposicién de la familia, Jorge continta su relacion, ayudado por el chofer de su padre,
guien actla como una especie de maestro inicidtico. Duran lo acompafia a los paseos con
Ana Luisa, al cine y a las peleas de lucha libre, las actividades favoritas de Jorge. La actuacién

misteriosa de Ana Luisa, que se ausenta de Veracruz con frecuencia, levanta sus sospechas,
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pero el amor esta por encima de todo y la relacidn se mantiene por medio de cartas que
Jorge transcribe en su diario, con las faltas de ortografia de Ana Luisa incluidas. Finalmente,
Jorge sufre una doble desilusidn que abre sus ojos a la cruda hipocresia del mundo adulto:
descubre por casualidad y casi al mismo tiempo que su héroe finge en la lucha libre y que
Ana Luisa es novia de Duran (2005, p.159).

La relacidn entre la obra de Brozon y Pacheco se encuentra no solo en la construccién
de una novela como diario, sino que ambas obras muestran como un nifio y un adolescente
descubre su entorno, su vida y sus cambios y el enigma del futuro, ya que como lo resume
Choucifio, Jorge se desilusiona del mundo; mientras que el personaje de Brozon, incluso con
los embates de la vida escribe: “Fue un buen ultimo dia de vacaciones. En fin, pues ya vamos
en quinto [...] espero que no hayan cambiado a nadie de salén. Luego al director le da por
separar a los amigos cuando dan mucha lata y ponerlos en diferente grupo. Pero a mi no me
gustaria que el director hiciera eso con nosotros, porque la verdad es que mis amigos y yo la
pasamos muy bien cuando estamos juntos” (1997, pp. 129-130).

Si bien la novela de Pacheco, donde mas de un lector se identifico, versa sobre los
cambios de la vida de un joven que se muda a Veracruz, de momentos, la obra olvida prio-
rizar la voz del protagonista para enfocarse en la politica o en el amor (Choucifio, 2005, p.
159); en cambio, en la obra de la mexicana, se consigue lo contrario: su objetivo consiste en
delinear la mirada de un nifio ante su entorno, el cual se presenta cambiante: se adapta y
crece ante él. El personaje de Brozon evoluciona; el de Pacheco aprende y se adapta aunque
no crece como tal: sus pasiones lo dominan, pues toma venganza al sentirse engafiado. Si
uno es critico comprobaria aquello que comentd Gustavo Martin Garzo sobre la literatura
infantil y juvenil: “los cuentos no sdlo son importantes por la ensefianzas que contienen,
sino porque prolongan el mundo de las caricias y los besos de los primeros afios de la vida
y devuelven al nifios al pais indecible de la ternura” (2013, p.9), es decir, la obra de Brozon
abraza a los nifios y jovenes porque los hace reflexionar o mas que eso comenta que se sien-
te formar parte un mundo cambiante pero que con esperanza y paciencia todo puede me-
jorar; en cambio, la obra de Pacheco simplemente repite patrones de violencia y decepcion
en afos mas alld de formacion, en un época crucial que lo definird como adulto. Si bien Ia
LIJ se ha alejado del camino de la moralizacién y del adoctrinamiento, se puede sugerir que
la LIJ, a diferencia de otras obras literarias, apuesta por el cambio y por la deconstruccién.

La primera similitud y diferencia que dista a leguas es el género del diario y cémo am-
bos personajes se encuentran con el cuaderno con esencia de diario: En Brozon se enuncia:
“Me acabo de encontrar este cuaderno en un sillén de la casa. Esta vacio, parece nuevecito.

Ha de ser de Mariana que siempre estd haciendo que mi mama le compre cosas y luego ni
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las usa” (2006, p. 5); en Pacheco: “En Navidad me regalaron la libreta y no habia querido
poner nada en sus paginas. Llevar un diario me parece asunto de mujeres” (2014, p. 305).
En ambas citas se muestran similitudes y opuestos: Santiago escribira el diario porque se lo
encuentra y no tiene ninglin complejo en escribir; para el protagonista de Pacheco, el diario
llega como un obsequio y si no lo usa, no sélo se debe a que no sepa qué escribir, sino que
asocia la escritura con lo femenino, como algo negativo y por ello no cuenta su vida en el
diario. Ambos personajes reflejan las ideas y prejuicios de cada época: en Pacheco, la divi-
sidn entre las cosas de “varén” y “mujer”; en Brozon, los conflictos entre hermanos. Cada
libro refleja los cambios en cada época y contexto.

Tanto en los textos de Brozon como de Pacheco se manifiesta la importancia del
diario: el diario ayuda a recordar, es el objeto que combate el olvido. En Brozon se enuncia:
“Espero que este diario si me dure; ya antes habia hecho otros, pero sélo escribia uno o dos
dias y luego se me olvidaba o me daba flojera. Y es muy conveniente tener diario, porque
asi me acuerdo después de las cosas que me pasan” (2006, p. 14); en Pacheco: “lo que no se
escribe se olvida: reto a cualquiera a decirme dia por dia qué hizo el afio anterior” (2014, p.
306). Brozon y Pacheco concuerdan en la importancia de la escritura: no se puede fiar tanto
en la memoria, no es tan buena como para reunir todo lo vivido y presenciado, se necesita
del papel como ayuda y testigo de lo vivido.

Asi mismo, en ambos textos se le hace espacio al amor, al acercamiento al género
opuesto, el femenino. El protagonista de Brozon le confiesa su amor a su compafiera de es-
cuela a través, no de uno, sino de dos “papelitos”; en Pacheco, para Ana Luisa, la amada del
protagonista sin nombre, se envia simplemente un “papelito” para confesar su amor. Cabe
recalcar que de los tres “papelitos” uno de Brozon difiere y los otros dos, en cierta medida,
se asemejan. El primer papelito de Santiago dice: “Ingrid: équieres ser mi novia? Tacha si
o no. Con amor. Santiago” (Brozon, 2006, p. 12); el segundo, después de haber escuchado
el consejo de su abuelo: “Ingrid: Eres la nifia mas bonita del D.F y yo estoy enamorado de
ti. Como prueba de mi amor te mando estos chocolates. ¢ Quieres ser mi novia? Tacha si o
no. Por favor tacha que si. Con amor, Santiago” (p. 52); en Pacheco dice: “Ana Luisa: Estoy
enamorado de ti. Me urge hablar contigo a solas. Mafana te saludaré como ahora. Déjame
tu respuesta de la misma forma. Dime cuando y dénde podemos vernos, o si prefieres que
ya no te moleste” (2014, p. 311). En el primer recado, la pregunta es directa, ad hoc con
el estilo de un nifo de primaria; en el segundo, la escritura estd mas cuidada, se persuade
a Ingrid para que sea su novia y, finalmente, con Pacheco, el lenguaje es otro: se cuida la
puntuacién y redaccidn, se marca un distanciamiento entre los interpelados, se respeta el

espacio y el no insistir.
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Otra similitud que se convierte en diferencia es que los protagonistas de cada obra
tienen novia. Con Brozon, la familia del nifio, por lo menos la mama de Santiago, es liberal
y le permite entablar una relacién con Ingrid; en cambio, en Pacheco, se lee que estaba mal
visto que se dieran relaciones entre adolescentes. Santiago declara: “Yo me senti el muy
muy cuando oi esto, porque yo a los diez aios YA tengo novia y él a los cuarenta y dos, no”
(Brozon, 2006, p. 70); en Pacheco: “Me senti feliz aunque con miedo de que alguien nos des-
cubriera. Porque se supone que aun no estoy en edad de andar con mujeres” (2014, p. 312).

Para concluir el listado de semejanzas-diferencias, hay uno mas que destacar de en-
tre todos y se maneja de la misma manera: el sexo como tabu. El protagonista de Brozon
escucha cdmo se concibe un bebé en la escuela, pero a la maestra le da verglienza explicar
el proceso de gestacidn y de concepcidn; en Pacheco, no se dice tacitamente que es una

“relacién” pero por la manera de enunciar se infiere. En Brozon:

Por fin nos hemos enterado de toda la verdad. Es horrible. Algo me sospechaba yo, pero nunca pensé
que fuera tan... asi. Lo Unico divertido fue ver a la maestra Sofia, que tan seria, diciéndonos a todos
como se hacen los bebés. Se ponia toda roja y se le trababa la lengua. Pobre [...] me parece que nues-
tros papas nos lo deberian de haber dicho en la primera oportunidad, en lugar de esperarse a que la
pobre maestra Sofia, que no tiene mucha confianza con nosotros, nos lo dijera. Ademas me parece
qgue uno no puede andar por el mundo sin saber para qué sirve lo que trae puesto. (2006, pp. 44-45)

En Pacheco: “tratan de casarla [Ana Luisa] porque tuvo relaciones con un muchacho
de alld [de Jalapa]. Por el tono en que Candelaria pronuncia la palabra se entiende qué clase
de relaciones” (2014, p. 318). En ambos textos parece que hablar del sexo se concibe como
un tabu y sefial de verglienza: se rehuye de la conversacién o no se le nombra como tal, se
usan eufemismos y maneras para describir lo impronunciable.

Todo lo anterior enlista unos cuantos ejemplos de ambos libros. Quizas aln en estos
textos se encuentren otras similitudes y diferencias o, bien, en otras obras literarias de LlJ se

podran encontrar el didlogo con sus predecesores.

iEL VIAJE NUNCA ACABA! CONCLUSIONES

Después de esta investigacion, équé se puede concluir? En principio, el libro de M. B. Brozon
es un ente libre y rebelde. Para su tiempo debid de ser un libro transgresor, aunque no se
le haya reconocido, por lo menos hoy se puede suponer y hasta afirmar que su libro ha sido
leido por muchos, pocos se han acercado a la LIJ o al inicio de la LIJ en México por buscar
otros temas u otras pesquisas en la literatura. Si para este estudio se necesitd recurrir a

otros textos que “validaran” la escritura de Brozon, también se demuestra como se distan-
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ciaron de ellos y renueva las ideas ya formuladas.

Los problemas con el género del diario no solo recaen en él sino, a la vez, en sus
tedricos, no coinciden o concuerdan sus ideas y entre ellos se atacan. Quizas algun dia los
esfuerzos se unan para volver al diario a su sitio: la escritura donde se conoce mas de los
otros y de si mismo. Sin olvidar que el diario literario y el diario de viajes, después de todo,
solo lo separa aquello que es real, pudo ser real y lo que se cree como real.

Si bien El principio del placer de José Emilio Pacheco ha iniciado e iniciara a lectores,
también se deberian de considerar otros géneros y propuestas: no todo lo escribieron las
generaciones pasadas. Actualmente, los nuevos exponentes y referentes han creado gran-
des titulos para exponer sus ideas, malestares y criticas.

La escritura —directa y sintética— de Brozon apuesta por un publico, en su mo-
mento, pocas veces visto: nifos y jovenes. Su novela demuestra la preocupacién por las
infancias, hito en la LIJ como en la literatura mexicana y una revalorizacion del diario que,
en estos tiempos, busca su lugar que se le ha arrebatado. Interesarse hoy por su obra abrira
nuevos horizontes. Las investigaciones no sélo hienden los motores de busqueda, sino tam-
bién legitiman a todas las lecturas posibles: el lector, a la vez, le otorga relevancia al libro:

lectura e investigacidn generan un puente.
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UN PRESENTE ABIERTO LAS 24 HORAS
(ESCRITURAS DE ESTE SIGLO DESDE LATINOAMERICA)

Veldsquez Guzman, M. (2023). Un presente abierto las 24 horas

(Escrituras de este siglo desde Latinoamérica). Mantis.

a poeta, investigadora, critica literaria y docente de la Universidad Mayor de San An-

drés de Bolivia, Mdnica Veldsquez Guzman, sorprende con su nuevo libro, Un presente

abierto las 24 horas (Escrituras de este siglo desde Latinoameérica), en el que se expre-
sa, sin cortapisas, en sus facetas de creadora y critica literaria. Su sentido del humor esta
presente e interviene como personaje de ficcion en varios momentos. En el libro, se perci-
ben ecos de las investigaciones de Josefina Ludmer, quien exploré movimientos ubicados
principalmente en Latinoamérica, en lo que se refiere a la tradicién literaria.

El epigrafe que abre el libro estd tomado de un poema de Sara Uribe —escritora mexi-
cana contemporanea de la boliviana—, publicado en 2019, que inspira a ésta para titular su
obra. Cito un fragmento de la segunda linea del epigrafe: “Un poema abierto las 24 horas”
(p. 9), que Veldsquez transforma en Un presente abierto las 24 horas. Ambos textos estan
situados en el marco de la literatura hecha con elementos de la vida cotidiana latinoameri-
cana actual.

Una tercera escritora latinoamericana joven, la chilena Yosa Vidal, en 1981 escribe
“Prélogo para diferir la llegada del libro”, otro texto que antecede el comienzo de la obra de
Veldsquez y sirve de paréntesis para reflexionar, con los lectores, sobre el papel que juega
la boliviana como escritora y lectora: valiosa entre “un ejército de escribientes degeneradas
y degenerados, mutantes, deseantes, [ubicados] en el presente de la literatura” (p. 11) del
sur de América, acotados entre 2019 y 2023, aunque dice permitir la entrada a escritores y
criticos como Juan Rulfo (1917-1986) y Josefina Ludmer (1939-2016). Resulta evidente para

Vidal la apertura y respeto de Veldsquez ante la escritura de los jévenes que se admiran con
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su entorno. Asimismo, subraya que la autora hace a un lado los canones preestablecidos,
ya que su eleccion parte “del placer estético, por el llamado al Misterio que es la literatura”
(p. 15).

El libro tiene un tercer texto introductorio titulado: “La Paz, sin mucha paz, febrero de
2020 a mayo de 2023”, escrito por la misma Veldasquez que juega con el significado de las
palabras. Al igual que Yosa Vidal, con su intervencién intenta detener el presente fugaz tanto
de la escritura como de la lectura del libro; sin embargo, llama la atencién que se pregunte
sobre el inicio de este presente que ni pasa ni se proyecta. Una respuesta es su coincidencia
con el periodo de la pandemia que cambid la vida del planeta, pues la amenaza de la muerte
por contagio intensifico la relacién humana a distancia, paradoja que fue posible gracias al
uso de la tecnologia.

El libro tiene presencias tedricas, como la de Paul Ricoeur y Roland Barthes; pre-
sencias de escritura, como la de Tamara Kameszain; presencias criticas, como la de Josefina
Ludmer, quien nos ubica en la inestabilidad; y presencias de géneros literarios y artisticos
diferentes. Redundando en la funcidn de postergacion de los textos introductorios, Mdnica
Veldsquez afirma que “vivimos en prélogo para un deseo de novela, deseo de escritura, de-
seo de lectura” (p. 21). De esta manera, retarda y prepara a los lectores para el encuentro
con esta obra, en la que su intervencidn se presenta como necesaria para completarla.

El libro esta dividido en cuatro partes y un epilogo. La primera, titulada “Continuidad
que se interrumpe (padres, madres, hermanas/os en las escrituras actuales)”, comienza con
un texto de Maria Angeles Pérez Lopez, poeta nacida en Valladolid, Espafia en 1967, que sir-
ve de introduccion al capitulo, donde alude a la genealogia del apellido Lopez, cuyo origen
esta situado en el mundo animal: “Ldpez, hijo de Lope, hijo de lobo.” Este texto representa
un nuevo aplazamiento, antes de entrar en materia, y alude a la insistencia en la mutacién
gue propone el libro, pero lo ejemplifica en sentido contrario al referirse a su segundo ape-
llido.

Veldsquez, ya entrada en materia, recuerda que “en la memoria de los anos 50, el
padre es promesa de origen, de reconocimiento y de referencia de cdmo irse construyendo
como adultos [pero] eso cambiara en las narrativas de hoy” (p. 31). Las madres y las hijas
dejan ver la desacralizacion de la familia y el cambio de lugares de sus miembros. Cita a va-
rios escritores y escritoras latinoamericanos para ejemplificar sus afirmaciones, entre ellas
a Rosario Ferré y Guadalupe Duefias.

Frente a estos cambios, la autora se pregunta: “éQué maternidades/paternidades/
qué «<hijez»/ qué fraternidades se juegan en estos imaginarios? ¢ COmo se escribe desde las

formas alternativas de parentescos?” (p. 33). En el ambito de las teorias, alude, por ejemplo,
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a la muerte del autor y a la mezcla de géneros. Nuevamente surge el sentido del humor y
en el cierre del inciso interviene la narradora: “Una voz no solicitada: digo yo, éserd que se-
guiremos echando la mala onda a la madre, al padre, en vez de asumirnos ya mayorcitos?”
(p. 34).

En el apartado “Agitar de nuevo el arbol (conversando con tedricos)”, encontramos
una alusién al libro Escribir la infancia, elaborado en el Taller de teoria y critica literaria
Diana Moran, en cuyos ensayos sobre textos literarios escritos en México las autoras hacen
hincapié en la relevancia de la voz de las hijas.

Al recordar algunas novelas argentinas, la autora hace énfasis en la pérdida de con-
tinuidad entre generaciones como consecuencia de las acciones de los dictadores. En esos
casos, los hijos se ven obligados a reconstruir su propia historia. Al referirse a movimientos
politicos de izquierda, subraya que algunos luchadores antepusieron su actividad al compro-
miso familiar.

También alude a las madres que se mueven de su lugar de origen, migran y delegan
su papel protector a las hijas. El compromiso de éstas tiene diferentes niveles, lo que se ve
reflejado en la literatura. El caso del poemario Antigona Gonzdlez de Sara Uribe ejemplifica
una actitud extrema: la protagonista, hermana de Tadeo, cuyo cuerpo ha desaparecido,
convierte el reclamo de éste en el motivo de su vida.

En otras narraciones sobre hechos de vida, se ejemplifica a los hijos, que, en oca-
siones, necesitan protegerse de sus padres. Velasquez presenta la propuesta de Gabriela
Cabezén Camara, quien, frente al fracaso de las relaciones entre padres e hijos, piensa en
familias de miembros mutantes y flexibles y en comunidades alternativas que contemplen la
alianza entre animales y humanos. Y se pregunta si no sera el momento de imaginar nuevas
familias, en las que haya mas libertad para vivir. Y trae a la memoria el manifiesto Cyborg
de Donna Haraway, donde se afirma que la idea de identidad es ficticia, se cuestionan las
fronteras entre seres vivos y se proponen nuevas posibilidades de relacién con el entorno
bioldgico y cibernético.

El segundo capitulo estd dividido en dos partes: “El fin es lo que dura (ideas de fin de
mundo en escrituras actuales)” y “Otras degeneradas (fragmento transfuga que huyo de
la primera parte, para posicionarse en el justo medio del volumen y ganar asi su anhelado
protagonismo de tema central)”. El libro tiene cuatro capitulos, enumerados con romanos y
epigrafes. Tiene dos cartas. Y tiene esta parte “fugada” del primer capitulo, que no es parte
del segundo.

Los paréntesis permiten escuchar a la autora, que no aguanta las ganas de dialogar

con su propio texto. El epigrafe, tomado de Macedonio Fernandez, cuestiona con humor
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los conceptos tradicionales de verosimilitud, de principio y de fin. En cursivas, se presenta
un breve texto dirigido a los lectores. Hay un cambio de género literario. Se transita del en-
sayo al drama. Se continula con tres escenas breves y un epilogo “sin escena”. Se menciona
el nombre de los personajes —Julio Premat, Sergio Rojas, Fernando van de Wyngard— que
tienen relacién real con la autora, quien se cuela como el cuarto en escena. Se trata pues de
un escritor argentino, un profesor de filosofia, un poeta chileno —pareja de la escritora—y
ella misma, identificada con las siglas MVG.

En esta seccidn, se insiste en hablar de los cambios que se viven en el mundo. La
primera escena se sitla en el fin de una etapa, desde los restos de la misma, y se percibe
la incertidumbre ante los sucesos. “Entre nosotros y lo real se abre el arte y éste nos da el
tiempo” (p. 80), dice Fernando. Lo que ofrece la posibilidad de ver de otra manera. En la
escena dos, se mezclan personajes y autores de distintas novelas. Entre los segundos, se
recuerda, por ejemplo, a Valeria Luiselli y Macedonio Fernandez. Asimismo, en el texto se
incluye tanto a narradores como a personajes de diferentes obras. Esto implica un montaje
de citas.

La tercera escena esta situada en el terror ecoldgico, que ofrece pocas esperanzas
de vida. Se alude a la presencia de la tecnologia en obras actuales. La autora recuerda una
mesa redonda en la que Cristina Rivera Garza habla sobre desbordes de lo literario. Entre las
participantes, se cuenta a Verdnica Gerber y a Sara Uribe. Desde otra perspectiva, y cuestio-
nando la idea de originalidad, la autora recuerda a los poetas John Keats y Fernando Pessoa,
quienes vivieron la experiencia del escritor que se vacia de si para para dejar que hablen
otros seres humanos, reales o ficticios. El epilogo sin escena invita a imaginar la catastrofe
qgue implicaria la destruccidn total, pues nadie podria dar cuenta de ello.

En la segunda parte de otro capitulo, “Otras degeneradas (Fragmento transfuga que
huyé de la primera parte, para posicionarse en el justo medio del volumen y ganar asi su an-
helado protagonismo de tema central)”, la boliviana reitera la importancia de la propuesta
de Josefina Ludmer, quien cambia el centro desde dénde referirse a la literatura. Asimismo,
recuerda a la poeta argentina Tamara Kamenszain, porque mezcla géneros de escritura y
crea sus propios métodos de lectura. Mdnica Velasquez, al referirse nuevamente a la mexi-
cana Cristina Rivera Garza, destaca que “su pensamiento es el de una escritura flexible y po-
rosa que atraviesa lo mismo géneros que obras y documentos” (p. 113). También se refiere
a conceptos como “(des) apropiacidon, comunalidad y geologia critica”. Velasquez incluye a
la fildsofa espafiola Remedios Zafra entre otras de las mujeres escritoras que reflexionan
sobre su hacer.

El capitulo tercero, “Tiempo de mutaciones (devenir otros en escrituras actuales)”,
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comienza con un epigrafe del escritor italo-mexicano Fabio Morabito, que alude a su apren-
dizaje del desapego a partir de los cambios que ha sufrido. Mutaciones, metamorfosis y
migracion son palabras clave en este capitulo. La narradora afirma que esta tendencia a los
cambios se manifiesta también en la lengua: “hemos mudado también de la «o» a la «e»
inclusiva. O lo intentamos” (p. 124). Veldsquez incluye a varios investigadores y escritores,
como Hannah Arendt, quien en La condicion humana demuestra que, a diferencia de los
animales, el ser humano tiene la posibilidad de cambiar; Emmanuel Coccia, autor de Meta-
morfosis: la continuidad de la vida, quien considera que toda vida implica transformacién.
Asi nos percatamos de que el pensamiento de Darwin se actualiza. La autora recuerda a
Donna Haraway, quien hizo énfasis en las conexiones posibles y necesarias entre todo lo
existente; a la filésofa y feminista italoaustraliana Rosi Braidotti, a la cual se considera como
otra mutante, que ve a los humanos como sujetos siempre en proceso de cambio y por ello
se plantea como necesaria una transformacién radical, que siga las bases del feminismo, el
antirracismo y el antifascismo.

En la primera seccién del capitulo titulado “Mutar en animal, en planta, en otro”, se
alude a varios escritores latinoamericanos que son conscientes de la necesidad de una mu-
tacion y lo registran en su escritura. Entre ellos, recuerda a la brasilefia Ana Paula Maia, al
argentino Michel Nieva, a la boliviana Liliana Colanzi y a las mexicanas: Daniela Tarazona y
Paulette Jonguitud.

“Un ser mutado entre mdaquinas, partes o deshechos” es el titulo de la penultima par-
te de este capitulo, donde se comenta otra forma de sobrevivencia, que inspira a escritores
como el boliviano Maximiliano Barrientos en la novela Miles de ojos, de 2021. En el ultimo
inciso de esta seccion, identificada como “Correr entre especies, ¢hacia dénde?”, Velds-
quez recuerda el concepto “rizoma”, propuesto por Deleuze y Guattari, y menciona a Valeria
Luiselli y Verdnica Gerber como autoras de escrituras ndmadas, que implican mutaciones
diversas.

El capitulo cuarto, “El instante de los deseosos (pasiones, cuerpos, lenguajes en escri-
turas actuales)” tiene como epigrafe un poema de José Lezama Lima, del que transcribo el
primer verso: “Deseoso es aquel que huye de su madre.” Comienza con un grupo de textos
visuales, que identifica como “Video[s]”, numerados del uno al cinco, que giran en torno al
incesto y representan: el deseo del hijo por la madre, el de la hija por el padre, el de dos
hermanos entre si y el abuso de un padre hacia sus dos hijas. Se hace evidente con esto la
descomposicidn de las relaciones interpersonales en las familias tradicionales. Los ejemplos
son tomados de cuentos de escritores jévenes conscientes, quiza testigos, de situaciones

como las que narran.
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El deseo erdtico de personajes de diferentes edades y condiciones econdmicas y so-
ciales en las narraciones contemporaneas, citadas por Mdnica Veldsquez y escritas por jove-
nes, es el motor que da lugar a los textos de los siete incisos que componen este capitulo,
con protagonistas de distintas edades. El sentido de la vista se privilegia en la mayoria de
los textos.

Para cerrar este recorrido por la narrativa de los Ultimos afos, escrita en espanol y
vista desde Hispanoamérica, cito las palabras de la autora que, unifican su perspectiva de
lectura de la produccién narrativa del siglo veintiuno: “podria decirse que el deseo es aqui
una fuerza mas cercana a lo divergente, monstruoso y torturante que a lo vital” (p. 208).

Bajo el titulo “O todo lo contrario (Pesquisas situadas)”, encontramos un didlogo a
manera de epilogo entre la autora y un grupo de detectives ficcionales, que se apresuran a
interrogarla por lo que ha escrito en el libro, que implica su dedicacién a lo que se considera
cultura elitista. Ademas, le dicen que no esta bien visto que se refiera al presente, en lugar
de investigar sobre el pasado. Ella contesta que necesita conocer lo que sucede. Los detec-
tives quieren averiguar quién la financia, ademas de identificar a grupos sospechosos, como
el del Taller de teoria y critica literaria Diana Moran, cuyas integrantes disfrutan del deporte
favorito de la autora: su practica de la pirateria de material literario. Ménica Velasquez,
quizd movida por esas intervenciones de los detectives, hace una evaluacién de su obra
terminada, asi como de la seleccién del contenido, y se pregunta: “éhabra sido este libraco
Frankenstein y raro una criatura de ociosidad o hay algo significando para mds de uno?” (p.
219) El capitulo tiene rasgos autoficcionales. Esta relacion de la autora con su libro se me
ocurre llamarla intocritica.

El libro se cierra con los datos del material utilizado, bajo el titulo “Al fondo del libro”,
que corresponderia a la bibliografia de una obra tradicional y esta dividida en siete partes,
tituladas “Interlocutores”, numeradas del uno al siete, que aluden al didlogo que Velasquez
sostuvo con cada obra mencionada.

El libro resulta poco ortodoxo, pensando en la tradicidn literaria, que plantea proble-
mas de relacidn irresolubles entre los protagonistas de varias obras aludidas, por lo que
sugiere cambios de puntos de vista y mayor creatividad de los hombres con su entorno. La
estructura, las voces, la perspectiva de género y la participacién de la narradora actuante

seguramente resultaran provocadoras para muchos de sus lectores.

Luz Elena Zamudio Rodriguez
Universidad Auténoma Metropolitana-lztapalapa
luzelenazamudio@yahoo.com
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Blum, L. (2020). Cara de liebre.
Editorial Planeta Mexicana/Seix Barral.

Luces rojas y penumbra: los mejores aliados de las mujeres
que se precipitan a golpes y volteretas por el desfiladero de
la vejez, o de las que tienen la cara marcada por los malos
genes.

Liliana Blum (p. 12)

iliana Blum nacio en México, en 1974. Estudio Literatura Comparada en la Universidad
de Kansas y una maestria en Educacion con especialidad en Humanidades. Blum ha
participado en numerosas publicaciones como E/ Aleph, Farfelu o Riot Angel, asi como
en revistas digitales entre las que se encuentran Blackbird, Ecléctica, Letralia o El Collar
de la Paloma. Sus cuentos han sido publicados en distintas antologias y entre sus novelas
se encuentran: Todas hemos perdido algo (2020), Pandora (2015) y El monstruo pentdpo-
do (2017). Gracias a sus brillantes publicaciones, Blum ha ganado distintos premios; entre
ellos, el Premio Nacional de Cuento Mérida Beatriz Espejo (2005) y el Premio Escribiendo
sobre el Conflicto (2007).
“Deshumanizar a un ser humano es muy sencillo. Nadie lo sabe mejor que yo” (p.
11), son las primeras lineas que nos invitan a sumergirnos en la novela Cara de libre y que
nos dan la premisa del tema principal con el que Blum va a jugar a lo largo de su historia: la
deshumanizacion del otro. La autora construye una historia en la que los personajes estan
marcados por sus defectos, carencias y cicatrices y, mediante los cuales, se permite explorar
realidades que nos confrontan con la monstruosidad de lo humano y que denuncian, desde
perspectivas femeninas, los raseros con los que se miden a los hombres y mujeres, los es-

tereotipos sociales, los defectos fisicos, las relaciones destructivas, el acoso vy la violencia.
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Todo lo anterior, acompafiado de la escritura prolifica y brillante de Blum, la cual resalta des-
de las primeras pdaginas y nos atrapa por su ritmo agil, sus descripciones crudas y su humor
negro. Una historia que refleja el lado mds sombrio de la condicién humana.

La narracidn pone en contraste las vidas de tres personajes y utiliza una focalizacién
multiple para desarrollar la relacion poco comun que existira entre ellos. Irlanda es una
mujer que tiene una cicatriz en la cara debido a una operacién para tratar de corregir un
defecto congénito: labio leporino y que gracias a ese “defecto fisico” crecera siendo objeto
de burlas y acoso por parte de sus compafieras de la escuela. Uno de los crueles apodos que
le solian dar a su cicatriz es el que le da titulo a la novela: “Cara de liebre”. Tamara, por otra
parte, es una mujer que se siente insuficiente e insatisfecha con su vida, debido a que no ha
podido triunfar en el mundo artistico, mientras tanto trabaja como depiladora en un SPA.
Por ultimo, Nick es un cantante de rock, egocéntrico, viejo, mediocre y machista, que a pe-
sar de no tener cualidades destacables ni ser estereotipicamente atractivo serd el personaje
gue conecte la vida de Irlanda y Tamara.

Tanto Irlanda como Tamara son mujeres que quieren encontrar a un hombre que las
ame como una forma de realizacién personal. Irlanda, a pesar de ser culta e inteligente, esta
marcada por el acoso y los rechazos de su infancia y en su adultez sigue siendo rechazada
por hombres que solo aceptan estar con ella porque tiene un cuerpo estereotipicamente
atractivo. Incapaz de encontrar un hombre que la ame a pesar de su notable defecto fisico,
Irlanda ha aceptado su destino con resignacion y se ha adueiado de su propia historia dan-
dole un giro malicioso a sus recurrentes citas con hombres, haciendo todo lo posible por

III

encontrar un “novio ddcil” que satisfaga sus deseos.

Tamara no ha tenido buenas experiencias con los hombres y el hecho de no poder
dedicarse a lo que realmente le gusta la han convertido en una mujer insegura que se siente
fracasada y busca desesperadamente la validacion en sus parejas. Todo esto propicia que
Tamara se enamore de Nick, un hombre al que no le interesa nadie mas que él mismo y que
juntos mantienen una relacién superficial basada en sexo, en la cual Tamara es vista como
un objeto: “Asi la veia siempre que tenian sexo, como si fuera parte del paisaje, un grillo ma-
rrén que se desplaza por una banqueta, una lata de aluminio que rueda por la calle” (p. 80).

Por otra parte, Nick es un personaje detestable tanto fisicamente como moralmente
y, sin embargo, es por medio de su personaje que Blum retrata la sociedad patriarcal que
nos confronta, pues nos queda claro cémo la mujer es juzgada con mayor severidad y pre-
juicios en comparacion con las exigencias sociales que tienen los hombres.

Por todo esto, los principios con los que se juzgan a las mujeres y a los hombres se-

rdn una caracteristica muy importante de la novela y haran una gran critica a las actitudes
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machistas y patriarcales que estan presentes en nuestra vida cotidiana. Por medio de Irlan-
da, la autora hara un tipo de “justicia poética” en la cual los papeles se intercambian, pues
en esta historia la mujer deja de lado su papel pasivo respecto a la violencia que vive y es
capaz de aduefiarse de su historia de una forma un poco cruel y nauseabunda, pero con un
gran sentido del humor que caracteriza a su personaje, pues como nos lo dice Irlanda la so-
ciedad en la que vivimos: “Sea como sea, salvo patéticas excepciones, los hombres siempre
podran hacerle mds dafio a una mujer que viceversa” (p. 74).

Aunque la historia explora muchos temas, aquel que aglutina a todos los demas es
la cosificacién que nos lleva a deshumanizar al otro, ya que a lo largo de la historia se ex-
ploran realidades cotidianas en las que las personas son tan humanas que nos conmueven
y después son despojadas de esas cualidades para deshumanizarlas por completo. Esto no
solo hace a la historia atrapante por su monstruosidad descarada, sino que nos arrastra en
un vaivén de sentimientos y emociones.

Todo lo anterior se nos presenta en una historia que se desarrolla de manera agil
gracias a que los capitulos del libro son muy cortos y en los cuales se intercalan las vidas
de los protagonistas, haciéndonos leer capitulo tras capitulo para poder conocerlos mejor.
También, un breve hordscopo inicia los capitulos de una de las protagonistas y va dejando
pequeiias pistas sobre el rumbo que tomara esta historia a la que no le interesa ser ética-
mente correcta.

Sin duda alguna, esta novela tiene la facilidad de cautivarnos por la forma visceral de
abordar los temas y por servir de espejo para reflejar los comportamientos mas oscuros que
estan implicitos en la corporeidad imperfecta del ser humano; imperfeccidn que se encuen-
tra en cada persona, pero que casi siempre estd oculta y pocas veces se expresa de manera
tan directa como lo hacen los personajes de Cara de liebre.

Ademas, a través de la realidad alterna que se construye, las mujeres que han vivido
situaciones de violencia o de abuso pueden experimentar, a través de las protagonistas, una
especie de revancha ficcional, sin que la autora desista la critica hacia la monstruosidad que
hay en el hecho de ver los cuerpos como objetos que pueden usarse al antojo del otro, sobre
todo los cuerpos femeninos, que son los mas vulnerables para nuestra incesante sociedad
machista: “Ella era la hembra, el objeto, |la presa marcada. El, el macho que la tocaba sin su

permiso porque podia hacerlo” (p. 233).

Carolina Martinez Hernandez
Universidad Auténoma de Tlaxcala

carolinamartinez.h9090a8@gmail.com
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Rivera Garza, C. (2021). El invencible verano de Liliana.
Literatura Random House.

Vamos a contar las cosas que
no estan entre todas ellas,
cuéntame ahora ya puedes

hacerlo.
Cristina Rivera Garza

ristina Rivera Garza es una destacada escritora, académica y critica literaria mexi-

cana. Naci6 el 5 de octubre de 1964 en Matamoros, Tamaulipas, México. Es conoci-

da por su estilo literario innovador, asi como por su capacidad para abordar temas
complejos y contemporaneos en su obra. En 2021, recibié el premio Xavier Villaurrutia
por su novela El invencible verano de Liliana. En esta obra, la autora documenta, a través
del ensayo y la ficcidn, el tragico feminicidio de su hermana Liliana, el cual se llevé a cabo
por Angel Gonzalez Ramos, después de que ella decidiera terminar definitivamente con
él. La preparacién como historiadora de Cristina Rivera Garza cobra un sentido inigualable
para dar vida a todo el universo que rodeaba a Liliana. Asimismo, la escritora parte de lo
dicho por el dramaturgo y ensayista Albert Camus en su texto Retorno a Tipasa: “En lo
mas profundo del invierno aprendi al fin que habia en mi un invencible verano”, para dar
titulo a su obra y que también usa como epigrafe para la misma, ya que mds tarde, al leer
la obra, vemos como la propia Liliana utilizaria también esta frase en una carta para moti-
var a su amiga que sufria un mal de amores.

Fueron 30 afos los que Rivera Garza esperd para escribir esta obra como un luto
a su hermana, aunque esta espera no fue premeditada, pues todos estos afos acaecieron

sobre la autoracon una serie de infinito dolor y remordimientos: “Pocas actividades re-
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guieren mas energia, tanta atencion al minimo detalle, como odiarse a si mismo” (p. 25).
Hasta que finalmente, tras la busqueda del valor suficiente, logré reunir lo que serian las
pruebas del temor de Liliana y las sefiales nunca vistas en esos anos. Para aquella época
no existian celulares ni ninglin otro medio de comunicacidn masivo como los hay hoy en
dia, pero las cartas y testimonios que la misma Cristina Rivera Garza se encargaria de doc-
umentar a través de las experiencias con los amigos mas cercanos de su hermana fueron
un elemento primordial para llevar a cabo este meticuloso archivo, para dar voz a lo que
Liliana no pudo expresar, a aquel término que comenzaba a acuiarse por la década de los
noventa, y que mas tarde seria llamado feminicidio.

Liliana no sélo fue victima de un crimen de odio, también lo fue del patriarcado,
debido a que, como en la abrumadora linea de feminicidios, existieron una serie de prec-
edentes: manipulaciones, primeros indicios de violencia verbal, amenazas de suicidio por
parte de Angel, la invasidn en el espacio universitario, acoso y excesivos celos. Todas estas
serian algunas de lascosas que Liliana adoleceria durante varios afios: “No supimos qué
hacer. Ante lo inimaginable, no supimos qué hacer. Ante lo inconcebible, no supimos qué
hacer. Y callamos” (p. 43).

En los meses siguientes a su separacion, Angel Ramos aprovecharia que los padres
de Liliana y la misma Cristina Rivera Garza se encontraban fuera del pais para asesinarla,
no sin antes tener un control estricto de los horarios de la joven, los cuales, por las tes-
tificaciones, mostraban que su exnovio llevaba vigildndola durante un largo tiempo. En
este punto el crimen deja de parecer un hecho aislado y revela su naturaleza estructural
y sistematica.

La narracion de la obra comienza con el viaje que Cristina Rivera Garza emprende
en una larga busqueda de la carpeta de hechos en las oficinas del gobierno, la cual ha
sido olvidada bajo otras muchas carpetas de casos que nunca seran resueltos. En este
peregrinar, la autora se cuestiona una interminable lista de cosas como: ¢ qué pudo haber
hecho para evitar aquel suceso? No obstante, muy pronto se abandona esta narracién y
comienza aintroducirse el primer elemento de la autora, el cual consiste en reconstruir su
propio archivo, por lo que comienza con las cartas que Liliana envio a sus amigas, algunos
amores y a su prima: “Liliana pasé horas escribiendo y reescribiendocartas que a veces
mandaba y a veces no” (p. 55).

Para reproducir los escritos de Liliana, la autora también se encarga de reunir mas
informacion a través de entrevistas con el pequefio grupo de amigos de la universidad de
su hermana, y documenta las experiencias que esas personas compartieron con ella. De

este modo, Cristina Rivera Garza logra reconstruir los detalles sobre la vida de Liliana, los
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cuales hacen que comprenda, a profundidad, los motivos sociales que atravesd su herma-
na ante la situacién de una relacion amorosa violenta.

La mayor caracteristica del libro es visibilizar la voz de la victima, pues como la mis-
ma Cristina Rivera Garza ha dicho en muchas ocasiones, siempre la voz la tienen los homi-
cidas, siempre ellos son escuchados en todos los medios de comunicacion, la difusion les
pertenece a ellos. En El invencible verano de Liliana se busca escuchar a ella, sin culpar a
la victima de ser responsable de la violencia y tratar de identificar cdmo romper con ese
pacto de agresion misdgina. Primero, nombrar el delito y dejar de ponerle la etiqueta que
emerge desde el idealismo del amor romantico, nombrado para aquel entonces como
“crimen pasional”: “Llamar las cosas por su nombre, requiere muy a menudo, de inventar
nuevos nombres” (p. 86), de ahi la importancia del término feminicidio.

Rivera Garza toma un enfoque diferente en esta obra, pues nos lleva de lo peri-
odistico a lo personal, a intimar con su relacién no sélo como hermana, sino también
como mujer. De este modo, la autora nos encamina a los lugares mas sérdidos de la vio-
lencia femenina, lo que ninguna es capaz de desentrafiar porque es demasiado doloroso.

Todas las cartas que Liliana redacté durante su vida estan llenas de diversién, amor
y vehemencia incalculable, ademas de una suerte de nobleza. Nobleza que seria muy re-
currente en las cartas dirigidas a Angel, quien por el contrario siempre estaba pidiendo ex-
plicaciones, siempre lamentandose; por lo que, posteriormente, las cartas de respuesta de
Liliana estarian escritas con tristeza. Aunque, por otra parte, estaba la Liliana dicharachera,
buena amiga, estudiosa y gentil,que transcribia poemas en sus libretas y siempre llevaba
consigo un libro en su mochila.

De esa forma, podemos decir que, como manual de usuaria, este libro puede sal-
var la vida de muchas mujeres. No sélo ayudando a identificar, punto por punto, las ac-
ciones violentas dirigidas hacia la meta de eliminarnos, o por lo menos a una parte de
nosotras, tal y como se ve a través de las entrevistas con los amigos de Liliana, en las que
se puede hallar un sesgo de agresiones que habian sucedido con anterioridad, y ante las
gue nadie actué porque no creyeron que llegarian tan lejos; sino también porque este
libro-manual muestra cémo es amar a una mujer por medio de la escucha y la mirada
atenta, cdmo navegar un mundo interior ajeno sin colonizarlo ni someterlo para lograr
verdaderas relaciones de pareja, de iguales, de amor sincero.

Por ultimo, mas alld de las partes que hablan con franqueza del inmenso amor
entre las hermanas, el libro es en si mismo un acto de amor para Liliana. Una expansién
de la hermandad compartida entre mujeres, que también se llama “feminismo”. Asi, nos

encontramos ante una obra muy particular, puesto que se narra desde los hechos, des-
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de el archivo, por lo que resultaria imposible analizarla sdlo desde la ficciéon, ya que: “A
veces es necesario un poco de silencio para que las palabras se junten sobre la lengua y,
ya reunidas, se atrevan a saltar al mismo tiempo” (p. 13). El invencible verano de Liliana es
una herida que no cierra, que lastima, es un grito colectivo de miles de mujeres que lloran
por sus hermanas desaparecidas y muertas, para decirnos a una voz: jJusticia para Liliana,

justicia para todas!

Cheirla Marlen Diaz Carmona
Universidad Autdnoma de Tlaxcala
Dmarlen0581@gmail.com
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Carrington, L. (2020). Cuentos Completos.
(Trad.) Una Pérez Ruiz. FCE.

eonora Carrington nacio el 6 de abril de 1917 en Inglaterra y es considerada una de las
figuras mas representativas dentro del movimiento surrealista. Estudié arte en Floren-
cia y en Londres. En 1937 conocié a Max Ernst, con quien vivié en Paris. Su romance
fue interrumpido con la llegada de la guerra. Leonora entonces huyd a Espaia. Preocupados
por la salud mental de la escritora, su familia decide internarla en un hospital psiquiatrico
en Santander; mas tarde piensan en transferirla a un segundo hospital en Sudafrica. Sin
embargo, Leonora consiguié escapar de su enfermera y acudid a la embajada mexicana. Ahi
conoce a Renato Leduc, poeta y diplomatico, con quien se casé para que pudiera escapar
de Europa, de la guerra y de la influencia de su padre, quien se oponia a la fantasia y a los
intereses artisticos de su hija.
Ya establecida en México, Carrington hizo amistad con la también pintora Remedios
Varo y desarrollé plenamente su potencial artistico. En el afio 2000 recibid el premio de la
Orden Real Britdnica y en 2005 el premio Nacional de Bellas Artes. Ademas de sus pinturas
también escribié obras como La casa del miedo (1938), La sefiora Oval: Historias surrealistas
(1939), La invencidn del mole (1960) y El séptimo caballo y otros cuentos (1992). Sus obras
mezclan la autobiografia, la ficcidn, lo cotidiano y lo magico; se encuentran pobladas por se-
res fantasticos, a menudo animales que aluden a la mitologia celta, el hermetismo, la cdbala
y la literatura fantdstica.
Es en esta obra, Cuentos Completos, donde se reinen muchas de las narraciones
fantasticas de Leonora Carrington, las cuales estan llenas de mundos, aventuras y seres
fantasticos, en su mayoria animales. Todos los cuentos tienen relacidon con la naturaleza,

algo propio de la mitologia celta, en la que los dioses se relacionan con ésta y son a la vez
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fendmenos naturales. Leonora Carrington combina perfectamente la mitologia, la ficcién
y la fantasia, pero sobre todo la autobiografia; es por medio de sus cuentos que plasma la
soledad y la tristeza de una manera Unica, transportandonos a su mundo, un mundo muy
surrealista que no sdlo esta en sus pinturas, sino también en su literatura.

Estos cuentos engafian al lector desde el principio, pues como se plantea en la intro-
duccidn “Nada es lo que parece en estos cuentos”, nos remiten a lugares magicos por medio
de la imaginacidn. Asi, en estos textos Leonora es la protagonista de muchas aventuras; a su
vez nos muestra la forma en que se percibia a ella misma. En el cuento “iVuela, palomal”,
Eleanor se describe estando en el bosque y se presenta como una pintora; llamada por Fer-
dinand, emisario de Célestin des Airlines Drues, Eleanor acude a la casa de éste para realizar
el retrato de un caddver; es ahi donde encuentra cartas dirigidas a ella. En este cuento en
particular, Leonora tiene un encuentro con ella misma por medio de las cartas y el retrato

en el que se ve ella misma:
Me senti satisfecha con el retrato, retrocedi unos pasos para ver la composicién en su conjunto. La
cara del lienzo era la mia.
No daba crédito a mis ojos. Sin embargo, al comparar el modelo con el retrato, no cabia duda de su
fidelidad. Mientras mas miraba el cadaver, mas sorprendente era el parecido con esos palidos rasgos.
Sin embargo, sobre el lienzo, el rostro era incuestionablemente el mio. (p. 60)

Ademas de ello, en el cuento parece muy interesante la forma en que se describe
la tristeza y desolacidon de alguien que ya no estd en este mundo y se niega a aceptarlo. De
esa forma, Leonora plasma la muerte, aunque por la narracion se puede pensar que es la
muerte de ella misma, pues cuando termina de leer las cartas de Agathe des Airlines Drues
dirigidas a ella, voltea solo para descubrir que el lienzo en donde se encontraba el retrato,
ahora estd en blanco. El final del cuento te hace comprender a qué se refiere, dejando una
sensacion extraia que hace que te detengas un momento para poder continuar con los de-

mas relatos magicos y maravillosos de esta autora:
Estoy tan triste, Eleanor, tan triste, que mi cuerpo se ha vuelto transparente de tantas lagrimas que he
derramado. ¢Es posible disolverse en agua sin dejar rastro? Estoy sola tanto tiempo que he desarro-
llado una especie de enamoramiento de miimagen en el espejo. Pero, Eleanor, lo peor de todo es que
ultimamente me cuesta cada vez mas verme en el espejo. Si, es horrible, pero es verdad. Cuando me
miro en el espejo, mi cara se ve borrosa. Y creo... no, estoy segura de que puedo ver los objetos que
estan detras de mi a través de mi cuerpo. (p. 68)

Otro de los cuentos que se encuentra en esta antologia es el de “Las hermanas” que
de igual manera deja una sensacién fascinante y aterradora. Desde el titulo de este cuento
se pueden imaginar muchas cosas, pero a medida que avanza la lectura las pistas sobre lo
qgue realmente ocurre en el texto son obvias, aunque esto es lo que hace que quieras seguir

leyendo para descubrir el desenlace de la historia, la cual tiene un toque melancdlico que se
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siente a través del personaje de Drusille, quien parece ocultar algo:
Encantado con sus profundas reflexiones, el rey se frotd las manos y dio unos pasos de baile. Drusille
mird hacia los arboles y pensé que los frutos parecian pequefios cadaveres. Mird hacia el cielo y vio
cuerpos ahogados en las nubes. Sus ojos estaban anegados de terror. “Mi cabeza es un sepulcro para
mis pensamientos, mi cuerpo, un ataud”. (p. 88)

Muchos de estos cuentos tienen esa particular melancolia, mediante bosques con
paisajes grises, lluviosos, poblados de animales, en especial los caballos, aunque también
hay animales como hienas (particularmente vestidas de nifia), conejos, jabalies, lobos y per-
sonajes como lord Popocatépetl y vizconde Distrito Federal, con quienes Leonora tiene un
picnic. De esa forma, Leonora utilizaba la mitologia celta, la cdbala o la autobiografia para
escribir sus cuentos.

En la antologia se encuentra “Un cuento de hadas mexicano”, el cual habla sobre el
origen de Quetzalcdatl y los sacrificios. Juan, el nifio protagonista de este cuento, asiste a
un banquete en el que es alimentado con cerdo y tortillas, para después ser sacrificado. Es
entonces que Maria, su hermana, sale a buscarlo y se encuentra con la cabeza de Juan, la
que le cuenta qué le pasd y le indica que las demds partes de su cuerpo se encuentran es-
parcidas. Maria recoge las partes de su hermano para después ella misma unirlas, pero sin
poder unir su corazdn, ya que debe buscarlo debajo del vientre de un jaguar. Este es uno de
los cuentos que mas te atrapa, pues la historia une elementos prehispanicos y la muerte en
un cuento magico:

El perro se volvié hacia el norte y Maria lo siguié. A tramos caminaron y a tramos corrieron, hasta que

llegaron a las ruinas y Maria se topd de frente con la cabeza decapitada de Juan. El corazén de Maria

dio un vuelco. El dolor la hizo derramar una lagrima, dura como piedra, que cayo pesadamente en la
tierra. Maria la recogid y la colocé en la boca de Juan.

-Habla- le dijo Maria, que ahora era vieja y sabia.
Y la cabeza de Juan hablé. (p. 122)

Leonora Carrington nos introduce asi a la literatura maravillosa: nos ofrece bosques
llenos de animales y seres de otros mundos, haciendo uso de la prosopopeya le da vida a
lord Popocatépetl, dejandonos historias magicas en las que utiliza lo fantastico y lo surrealis-
ta y su forma de percibirse en un mundo magico, por medio de lo que podemos pensar son
sus propios pensamientos dentro del hospital psiquiatrico. Con esta antologia Leonora nos
invitan a un mundo magico y boscoso en el que nos encontramos con muchas mas aventu-
ras, en las que el lector podra darse cuenta que el surrealismo magico de esta autora no sélo

se encuentra en sus pinturas, sino también en su literatura.

Ariadna Michelle Carrillo Lépez
Universidad Auténoma de Tlaxcala
ariadna97v@gmail.com
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ntersuchen wir nun im Anschlufs an die Wortgeschichte die Begriffsgeschichte von

>Erlebnis<, so kbnnen wir aus dem Vorhergehenden entnehmen, dafs Diltheys Er-

lebnisbegriff offenbar beide Momente enthdlt, das pantheistische und mehr noch
das positivistische, das Erlebnis und mehr noch sein Ergebnis. Das ist gewifs kein Zufall,
sondern eine Folge seiner eigenen Zwischenstellung zwischen Spekulation und Empirie, auf
die wir spdter noch werden einzugehen haben. Da es ihm darauf ankommt, die Arbeit der
Geisteswissenschaften erkenntnistheoretisch zu rechtfertigen, beherrscht ihn (iberall das
Motiv des wahrhaft Gegebenen. Es ist also ein erkenntnistheoretisches Motiv oder besser
das Motiv der Erkenntnistheorie selber, das seine Begriffsbildung motiviert und das dem
sprachlichen Vorgang, den wir oben verfolgten, entspricht. Wie die Erlebnisferne und der
Erlebnishunger, die aus dem Leiden an der komplizierten Apparatur der durch die industri-
elle Revolution umgestalteten Zivilisation herriihren, das Wort >Erlebnis< im allgemeinen

Sprachgebrauch aufsteigen lassen, so weist der neue Abstand, den das historische Bewust-
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sein zur Uberlieferung einnimmt, den Begriff des Erlebnisses in seine erkenntnistheoretische
Funktion ein. Das charakterisiert eben die Entwicklung der Geisteswissenschaften im 19.
Jahrhundert, daf$ sie nicht nur dufSerlich die Naturwissenschaften als Vorbild anerkennen,
sondern daf sie, aus dem gleichen Grunde kommend, aus dem die neuzeitliche Naturwis-
senschaft lebt, das gleiche Pathos von Erfahrung und Forschung entwickeln wie sie. Hatte
die Fremdheit, die das Zeitalter der Mechanik gegen die Natur als natlirliche Welt empfm-
den mufte, ihren erkenntnistheoretischen Ausdruck in dem Begriff des SelbstbewufStseins
und der zur Methode entfalteten Gewifsheitsregel der >klaren und distinkten Perzeption<,
so empfanden die Geisteswissenschaften des 19. Jahrhunderts eine dhnliche Fremdheit ge-
genliber der geschichtlichen Welt. Die geistigen Schépfungen der Vergangenheit, Kunst und
Geschichte gehdéren nicht mehr zu dem selbstverstdndlichen Inhalt der Gegenwart, sondern
sind der Erforschung aufgegebene Gegenstiinde, Gegebenheiten, aus denen sich eine Ver-
gangenheit vergegenwdirtigen IdfSt. So ist es der Begriff des Gegebenen, der auch Diltheys
Préigung des Erlebnisbegriffes leitet.

Una vez que nosotros investigamos acerca de la historia de la palabra vivencia, ahora
lo hacemos en conexidn con la historia del concepto vivencia; asi nosotros podemos extraer,
sobre lo anteriormente dicho [el recorrido histérico de la palabra vivencia], que el concepto
de vivencia, empleado por Wilhelm Dilthey, evidentemente incluye ambos momentos: el
ambito panteista y, aun mas, el ambito positivista. Se trata de la vivencia y, mas todavia, de
su resultado. Esto no es ninguna coincidencia, sino que es un efecto de su propia posicién
intermedia entre la especulacion y lo empirico. Sobre este aspecto nos referiremos mas
adelante.

Si lo que se ha sefalado es lo que realmente importa, el trabajo de las ciencias del
espiritu, desde el criterio epistemoldgico, queda justificado y dominado a causa de la moti-
vacion de lo verdaderamente dado. Entonces, si el motivo es epistemoldgico se correspon-
de con las pretensiones de la teoria del conocimiento, pues bajo ese criterio se forman los
conceptos y el proceso lingliistico que hemos sefialado con anterioridad. Tanto lo lejano de
las vivencias como el hambre de la mismas surgen del sufrimiento causado por el complica-
do aparato de la Revolucién Industrial, la cual ha redisefiado la civilizacion. Gracias a esto,
la palabra vivencia ascendié a un plano de uso linglistico general, indicando asi el nuevo
distanciamiento que ocupa la conciencia histérica ante la tradicién; por lo tanto, el concepto
de vivencia queda direccionado a una funcién completamente epistemoldgica.

Por estos motivos sefialados se ha caracterizado el desarrollo de las ciencias del es-

piritu en el siglo XIX, porque éstas no se reconocen solamente de manera externa al modelo
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de las ciencias naturales, sino que ellas se aproximan al mismo fundamento sobre el cual
habitan las ciencias naturales modernas. De esta manera, las ciencias del espiritu desarro-
llan el mismo pathos de experiencia e investigacidén que las ciencias naturales. Asi como
la época de la mecanica experimentd extrafieza contra la idea de concebir a la naturaleza
como mundo natural y, tuvo su expresidon epistemoldégica en el concepto de ser conciencia
de si (autoconciencia), ademas del desarrollo del método para lograr reglas que conduzcan
a la certeza como la precepcidn clara y distinta; de igual manera, las ciencias del espiritu
experimentaron extrafieza frente al mundo histérico. Las creaciones espirituales del pasado,
el arte y la historia, no pertenecen mas al contenido claro del presente [desde la perspectiva
epistemoldgica], sino que han sido areas abandonadas por la investigacidon; sin embargo,
esta condicién se deja visualizar en su propio pasado, es decir, cuando Dilthey asumio el

concepto de lo dado como direccidn y guia del concepto de vivencia.

Die Gegebenheiten im Bereich der Geisteswissenschaften sind ndmlich von besonderer
Art, und das will Dilthey durch den Begriff des >Erlebnisses< formulieren. In Anknlipfung
an Descartes’ Auszeichnung der res cogitans bestimmt er den Begriff des Erlebnisses durch
Reflexivitdt, durch das Innesein, und will von dieser besonderen Gegebenheitsweise aus die
Erkenntnis der geschichtlichen Welt erkenntnistheoretisch rechtfertigen. Die primdren Ge-
gebenheiten, auf die die Deutung der geschichtlichen Gegenstiinde zuriickgeht, sind nicht
Daten des Experiments und der Messung, sondern Bedeutungseinheiten. Das ist es, was der
Begriff des Erlebnisses sagen will: Die Sinngebilde, denen wir in den Geisteswissenschaften
begegnen, mégen uns noch so fremd und unversténdlich gegeniiberstehen - sie lassen sich
auf letzte Einheiten des im BewufStsein Gegebenen zurlickfiihren, die selber nichts Fremdes,
Gegenstdndliches, Deutungsbediirftiges mehr enthalten. Es sind die Erlebniseinheiten, die

selber Sinneinheiten sind.

Los datos en el ambito de las ciencias del espiritu son, a saber, de una manera espe-
cial. Dilthey quiso formularlo a través del concepto de la vivencia. Pues en vinculacién con la
distincion que hace René Descartes sobre la res cogitans, Dilthey determina el concepto de
vivencia por medio de la reflexividad como estado interior, el cual queda plenamente justi-
ficado de manera epistemoldgica al igual que los datos dados del conocimiento acerca del
mundo histdrico. Ahora bien, los datos primarios sobre los cuales regresa la interpretacion
acerca de los objetos histéricos, no son ahora como datos de experimentacién y medicion
sino como unidades de significado, y esto es lo que el concepto de vivencia quiere decir:

las formaciones de sentido, las cuales nosotros encontramos en las ciencias del espiritu,
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pueden mostrarsenos aun de manera extrafia e incomprensible, porque éstas se dejan con-
ducir por la Ultima unidad de lo dado en la conciencia; cuando esto pasa, [las formaciones
de sentido generadas por la vivencia] ya no contienen por si mismas nada de extraiio ni re-
presentativo ni necesitado de interpretacidn. Esto significa que las unidades vivenciales son

unidades de sentido por si mismas.

Es wird sich zeigen, wie es fiir Diltheys Denken von entscheidender Bedeutung ist, dafs als
letzte BewufStseinseinheit nicht sensation oder Empfindung genannt wird, wie das im Kan-
tianismus und noch in der positivistischen Erkenntnistheorie des 19. Jahrhunderts bis zu Ernst
Mach selbstverstdndlich war, sondern dafs Dilthey dafiir >Erlebnis< sagt. Er begrenzt damit
das konstruktive Ideal eines Aufbaus der Erkenntnis aus Empfindungsatomen und stellt ihm
eine schdrfere Fassung des Begriffs des Gegebenen entgegen. Die Erlebniseinheit (und nicht
psychische Elemente, in die sie sich analysieren Iifst) stellt die wirkliche Einheit des Gege-
benen dar. So meldet sich in der Erkenntnistheorie der Geisteswissenschaften ein Lebensbe-

griff, der das mechanistische Modell einschrinkt.

Mas adelante se mostrard cdmo es para el pensamiento de Dilthey el significado
fundamental, que la ultima unidad de la conciencia no sea llamada sensacion o percepcién,
tal como era usado en el kantismo y todavia en la epistemologia del positivismo del siglo
XIX con Ernst Manch, sino que Dilthey llama a eso vivencia. De esta manera, él limita la
construccion ideal de una estructura atémica sensible del conocimiento y proporciona, de
manera contraria, una version mas nitida del concepto de lo dado. La unidad de la vivencia
(y no los elementos psiquicos en los cuales ella se deja analizar) presenta la verdadera uni-
dad de lo dado. De esta manera, se anuncia en la epistemologia de las ciencias del espiritu

un concepto de vida que restringe el modelo mecanicista.

Dieser Lebensbegriff ist teleologisch gedacht: Leben ist fiir Dilthey Produktivitéit schlechthin.
Indem sich Leben in Sinngebilden objektiviert, ist alles Verstehen von Sinn »ein Zuriickiiber-
setzen der Objektivationen des Lebens in die geistige Lebendigkeit, aus der sie hervorgegan-
gen sind«. So bildet der Begriff des Erlebnisses die erkenntnistheoretische Grundlage fiir alle

Erkenntnis von Objektivem.

Este concepto de la vida es pensado teleolégicamente: la vida es, completamente
para Dilthey, productividad. En la vida se objetivan las formaciones de sentido, pues toda

comprension de éste es un volver a traducir las objetivaciones de la vida en el dinamismo o




Pirandante | no. 13 | enero—junio 2024 | 104

vitalidad del espiritu sobre la cual ha surgido. Asi, el concepto de vivencia forma el cimiento

epistemoldégico para todo el conocimiento objetivo.

Ahnlich universal ist die erkenntnistheoretische Funktion, die der Begriff des Erlebnisses in
der Husserlschen Phdnomenologie hat. In der 5. Logischen Untersuchung (2. Kapitel) wird
ausdriicklich der phdnomenologische Erlebnisbegriff von dem populdren unterschieden. Die
Erlebniseinheit wird nicht als ein Teilstiick des realen Erlebnisstromes eines Ich verstanden,
sondern als eine intentionale Beziehung. Die Sinneinheit >Erlebnis< ist auch hier eine teleol-
ogische. Es gibt nur Erlebnisse, sofern etwas in ihnen erlebt und gemeint ist. Zwar erkennt
Husserl auch nichtintentionale Erlebnisse an, aber diese gehen als stoffiiche Momente in die
Sinneinheit intentionaler Erlebnisse ein. Insofern wird bei Husserl der Begriff des Erlebnisses
zum umfassenden Titel fiir alle Akte des BewufStseins, dessen Wesensverfassung die Inten-
tionalitét ist™.

Una universalidad semejante es la funcidn epistemolégica que tiene el concepto de
vivencia en la fenomenologia de Husserl. En la quinta investigacidn légica, segundo capitulo,
el concepto de vivencia de la fenomenologia serd claramente diferente de la concepcion
comun. La unidad de la vivencia no sera considerada sélo como una parte real del torrente
vivencial comprendida como un yo, sino como una relacién intencional. La unidad de senti-
do vivencia es, aqui, también, una teleologia. Hay solamente vivencias siempre y cuando en
éstas se haya vivido y pensado en algo. Ciertamente Husserl reconoce también las vivencias
no intencionales, pero éstas entran como momento material en la unidad de sentido de la
vivencia intencional. Desde este aspecto, con Husserl, el concepto de vivencia se convierte
en un titulo que abarcard todos los actos de la conciencia, cuya constitucién esencial es la
intencionalidad?.

So zeigt sich bei Dilthey wie bei Husserl, in der Lebensphilosophie so gut wie in der Phdnom-
enologie, der Begriff des Erlebnisses zundchst als ein rein erkenntnistheoretischer Begriff.
Er wird bei ihnen in seiner teleologischen Bedeutung in Anspruch genommen, aber nicht
begrifflich bestimmt. Daf$ es Leben ist, was sich im Erlebnis manifestiert, will nur sagen, dafs
es das Letzte ist, auf das wir zurlickkommen. Fiir diese begriffiiche Prdgung von der Leistung

her lieferte die Wortgeschichte eine gewisse Legitimation. Denn wir sahen, daf$ der Wort-

1 Vgl. E. Husserl, Logische Untersuchungen Il, 365 Anm.; Ideen zu einer reinen Phanomenologie und
phdanomenologischen Philosophie, I, 65,
2 Cf. E. Husserl, Investigaciones Ldgicas Il, nota 365. Cf. Ideas sobre una fenomenologia pura y una

filosofia fenomenoldgica, |, 65.




DiaAz DOMINGUEZ MARIO 105
TRADUCCION: HANS-GEORG GADAMER. WAHRHEIT UND METHODE (VERDAD Y METODO)

bildung >Erlebnis< eine verdichtende, intensivierende Bedeutung zukommt. Wenn etwas ein
Erlebnis genannt oder als ein Erlebnis gewertet wird, so ist es durch seine Bedeutung zur
Einheit eines Sinnganzen zusammengeschlossen. Was als Erlebnis gilt, das ist ebensowohl
von anderen Erlebnissen abgehoben - in denen anderes erlebt wird -, wie von dem sonstigen
Lebensverlauf - in dem >nichts< erlebt wird. Was als ein Erlebnis gilt, das ist nicht mehr blof8
ein fliichtig Voriiberstrmendes im Strome des BewufStseinslebens - es ist als Einheit gemeint
und gewinnt dadurch eine neue Weise, eines zu sein. Insofern ist es ganz versténdlich, dafs
das Wort in der biographischen Literatur aufkommt und letztlich aus autobiographischem
Gebrauch stammt. Was Erlebnis genannt werden kann, konstituiert sich in der Erinnerung.
Wir meinen damit den Bedeutungsgehalt, den eine Erfahrung flir den, der das Erlebnis hatte,
als einen bleibenden besitzt. Das ist es, was noch die Rede von dem intentionalen Erlebnis
und der teleologischen Struktur, die das BewufStsein besitzt, legitimiert. Andererseits aber
liegt im Begriff des Erlebnisses doch auch der Gegensatz des Lebens zum Begriff. Das Er-
lebnis hat eine betonte Unmittelbarkeit, die sich allem Meinen seiner Bedeutung entzieht.
Alles Erlebte ist Selbsterlebtes, und das macht seine Bedeutung mit aus, dafS es der Einheit
dieses Selbst angehért und somit einen unverwechselbaren und unersetzlichen Bezug auf
das Ganze dieses einen Lebens enthdlt. Insofern geht es wesensmdifSig in dem nicht auf, was
sich von ihm vermitteln und als seine Bedeutung festhalten IdfSt. Die autobiographische oder
biographische Reflexion, in der sich sein Bedeutungsgehalt bestimmt, bleibt in das Ganze der
Lebensbewegung eingeschmolzen und begleitet sie stidndig weiter. Es ist geradezu die Seins-
weise des Erlebnisses, so bestimmend zu sein, dafs man mit ihm nicht fertig ist. Nietzsche
sagt: »Bei tiefen Menschen dauern alle Erlebnisse lange«®. Er meint damit: sie werden nicht
schnell vergessen. lhre Verarbeitung ist ein langer Prozefs, und gerade darin liegt ihr eigen-
tliches Sein und ihre Bedeutung und nicht nur in dem urspriinglich erfahrenen Inhalt als
solchen. Was wir emphatisch ein Erlebnis nennen, meint also etwas Unvergefiliches und
Unersetzbares, das fiir die begreifende Bestimmung seiner Bedeutung grundsdtzlich uners-
chépflich ist’.

Asi se muestra con Dilthey, en la filosofia de la vida, como en Husserl con la fenome-
nologia, que inicialmente el concepto de vivencia es un concepto puramente epistemoldgi-
co. Tanto Dilthey como Husserl tomaran por derecho su significado teleolégico, pero no lo
determinaran conceptualmente. Que la vida se manifieste en la vivencia sdlo quiere decir

que es lo ultimo sobre lo cual nosotros nos retrotraemos. La propia historia de la palabra

3 Gesammelte Werke, Musarionausgabe, Bd. XIV, S. 50.
4 Vgl. Dilthey, VII, 29 ff.
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[vivencia] ofrecié cierto tipo de legitimacion para la acuiacién conceptual de su desarrollo.
Nosotros vimos que la formacién de la palabra vivencia conlleva de manera condensada un
intenso significado. Para que algo sea nombrado vivencia y valorado como tal, sélo puede
ser a través de su significado, esto es, como una unidad en fusién con su sentido completo.
Lo que se considera vivencia debe distinguirse de otras diferentes vivencias —en las cuales
se han vivido otras cosas— colocdndose frente al fluir de la vida, en donde nada es vivido.
Por lo tanto, lo que entonces se considera como una vivencia no es simplemente un efimero
desbordamiento en el torrente de la vida de la conciencia, sino que se trata de aquello que
es pensado y ganado como unidad a través de una nueva manera: ser uno.

Bajo este contexto, es bastante claro que la palabra [vivencia] surja en la literatura
biografica y que su uso proceda, en ultima instancia, de la autobiografia. La vivencia que
puede ser nombrada es aquella que se constituye en el recuerdo. Con esto nosotros pensa-
mos y nos referimos a la vivencia como la experiencia que tiene un contenido permanente
de significado para aquél que tuvo la vivencia. Esto permite que se legitime hablar de Ia
vivencia intencional y de la estructura teleolégica que posee la conciencia. Sin embargo,
por otra parte, el concepto de la vivencia queda como lo contario de la vida en relacidn al
concepto.

La vivencia tiene un tono de inmediatez que se sustrae de todo significado pensado.
Todo lo vivido es vivido por uno mismo y eso constituye su significado, el cual pertenece a
la unidad de este si mismo. De esta manera se conserva una inconfundible e insustituible
referencia al todo de la vida como una. En este contexto no se trata, esencialmente, de con-
cluir lo que se teoriza en ella ni tampoco se trata de lo que mantiene su significado, pues la
autobiografia o la reflexion biografica, en la cual se determina su contenido de significado,
permanece fundida en el completo movimiento de la vida que acompafa constantemente.

Esto es francamente el modo de ser de la vivencia: es tan determinante que no se
esta listo con ella, es decir, que uno no termina de aprehenderla. Nietzsche dice: “Con los
hombres profundos todas las vivencias duran mucho tiempo”®. El piensa con esto: ellos no
olvidaran rapido. Su tratamiento es un largo proceso y precisamente en ello radica su pro-
pio ser y su significado, ya que no se trata Unicamente del contenido vivido asi tal cual. Lo
gue nosotros nombramos vivencia, de manera enfatica, se piensa como algo inolvidable e
insustituible, la cual no puede ser determinada porque su significado es fundamentalmente

inagotable e ilimitado®.

5 Obra integral. Musarionausgabe, Tomo XIV, pagina 50.
6 Cf. Dilthey, VII, 29ss.
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Philosophisch gesehen bedeutet die Doppelseitigkeit, die wir in dem Erlebnisbegriff aufwi-
esen, dafs dieser Begriff in der ihm zugewiesenen Rolle, letzte Gegebenheit und Fundament
aller Erkenntnis zu sein, nicht aufgeht. Es liegt noch etwas ganz anderes im Begriff >Erleb-
nis<, das nach Anerkennung verlangt und eine unbewdltigte Problematik anzeigt: sein inner-

er Bezug auf Leben’.

Filoséficamente hemos visto dos caras de la vivencia, esto significa que este concep-
to, al cual se ha asignado un papel, no se concluye en lo dado y es fundamento de todo co-
nocimiento. Sin embargo, queda todavia algo bastante diferente en el concepto de vivencia,
gue exige ser reconocido en una problematica todavia no resuelta: ser referencia interna de
la vidad.

7 Dilthey schrankt deshalb seine eigene Definition von Erlebnis spater ein, wenn er schreibt: »Das Er-
lebnis ist ein qualitatives Sein = eine Realitat, die nicht durch das Innesein definiert werden kann, sondern auch
in das hinabreicht, das nicht unterschieden besessen wird «(VII, 230). Wie wenig der Ausgangspunkt von der
Subjektivitat hier ausreicht, wird ihm nicht eigentlich klar, aber doch in Gestalt eines sprachlichen Bedenkens
bewuBt: »kann man sagen: besessen wird?«

8 Por eso Dilthey restringe mas tarde su propia definicién de vivencia, cuando él escribe: “La vivencia
es un ser cualitativo = una realidad, la cual no puede ser definida desde un estar adentro o desde un hacerse
cargo, sino que también se adentra a lo poseido no diferenciadamente” (VII, 230). Como pocos, el punto de
partida de la subjetividad es suficiente, pero no sera claro propiamente. No obstante, podemos pensar que

hay una forma de inquietud linglistica consciente: “se puede decir: ¢ poseemos?”
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Centellea, por el bronce, el ingente templo

de Ares, ornado con cascos

que alumbran el techo,

[5] ilas cimeras, inclindndose hacia adelante, repletas de
equinos niveos, ornatos para las cabezas

de los hombres! Lo broncineo opaca a las columnas, circunddndolas
con la defensa que el vigoroso posee frente a los proyectiles:
grebas fulgentes,

[10] ataduras extraordinarias de lino,

escudos concavos tendidos,

y, junto a esto, espadas calcideas,

varios faldellines y tunicas.

Todo ello, no debemos pasarlo por inadvertido,

[15] en el primer momento que, emprendimos una empresa bélica.
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